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LA  ROUTE  ROUGE 


Au  connuent  de  la  Verveille  et  de  la  Moselle,  à  la 
frontière  même  de  l'Alsace-Lorraine,  la  ville  de  Leh- 
range  étage,  sur  un  coteau  en  pente,  qui  forme  un 
robuste  glacis  défensif,  ses  maisons  aux  toits  rouges, 
et  les  hautes  cheminées  de  ses  usines.  De  gras  pâtu- 
rages la  bordent,  sur  la  rive  de  la  Verveille.  De  vertes 
forêts  de  chênes  l'abritent,  sur  la  colline,  se  reliant  aux 
massifs  boisés  des  Ardennes.  A  égale  distance  de 
Nancy  et  de  Metz,  Lehrange,  chef-lieu  de  canton,  est, 
en  même  temps  qu'une  ville  manufacturière,  une  ville 
de  garnison.  Une  brigade  de  dragons  y  réside,  avec  un 
groupe  de  quatre  batteries  d'artillerie.  L'industrie 
principale  est  la  métallurgie,  alimentée  par  l'exploita- 
tion des  mines  de  houille  et  de  fer.  Ce  sont  les  usines 
de  Lehrange  qui  ont  groupé,  autour  de  leurs  dépen- 
dances, les  premières  maisons  qui,  plus  tard,  consti- 
tuèrent la  ville. 

Gaspard  Didelod,  fondateur  des  établissements  fa- 
meux dans  le  monde  entier,  a  donné,  en  1817,  le  pre- 
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mier  coup  de  pioche  dans  ce  sol  fécond  en  richesses. 
11  est  le  grand  ancêtre  d'où  découle  la  prospérité  de 
la  famille,  intimement  liée  à  celle  du  pays.  Lehrange 
et  Didelod  sont  inséparables  comme  Le  Creusot  et 
Schneider.  L'un  étant,  comme  l'autre,  le  champ  où 
s'est  développée  l'activité  d'un  industriel  génial.  Aujour- 
d'hui, Armand  Didelod,  petit-fils  du  grand  Didelod,  est 
un  homme  de  cinquante  ans,  député  de  Meurthe-et- 
Moselle,  conseiller  général  du  canton  de  Lehrange, 
et  radical-socialiste,  opinion  non  pas  affectée  par  sno- 
bisme politique,  mais  professée  par  conviction  sin- 
cère, si  anormale  que  puisse  paraître  la  superposition 
de  ces  deux  états  très  opposés:  la  fortune  de  M.  Didelod 
et  ses  théories  égalitaires. 

Le  grand-père  et  le  père  du  député  de  Lehrange 
avaient  orienté  leurs  idées  dans  une  toute  autre  direc- 
tion que  leur  successeur.  Ils  avaient  été,  l'un,  passion- 
nément dévoué  à  Louis  Philippe,  etl'autre attaché  vigou- 
reusement au  second  Empire.  Tous  les  deux,  députés, 
jouissant  déjà,  dans  le  pays,  d'une  absolue  prépondé- 
rance, et  préparant  la  grande  fortune  et  l'importante 
situation  qui  devait  échoir  à  Armand  Didelod.  Celui-ci 
n'était  donc  que  le  continuateur  des  deux  Didelod, 
et,  comme  l'insinuaient  avec  amertume  ses  adver- 
saires politiques,  le  plus  ingrat  et  le  plus  audacieux 
«  des  fils  à  papa  ».  Car,  ayant  trouvé  dans  son  berceau 
quarante  millions,  les  forges  de  Lehrange-Steingel  et 
une  situation  mondaine  très  fortement  établie  par 
des  alliances  avec  les  meilleures  familles  de  l'aris- 
tocratie française,  il  fallait  un   étrange  détachement 
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d'esprit  pour  faire  cause  commune  avec  les  représen- 
tants du  parti  le  plus  avancé.  Et  c'était  ce  que  ses 
ennemis,  et  aussi  quelques-uns  de  ses  amis,  ne  pou- 
vaient lui  pardonner. 

Lehrange  était  de  fondation  beaucoup  plus  récente 
que  Sleingel.  L'annexion,  en  bouleversant  le  territoire 
lorram,  avait  coupé  en  deux  le  domaine  des  Didelod, 
et  placé  les  forges  de  Steingel  eh  Allemagne.  M.  Dide- 
lod, le  père,  avait  donc  été  conduit  à  bâtir  les  usines 
de  Lehrange.  Ce  qui  aurait  pu  être  une  cause  d'af- 
faiblissement pour  les  usines  dédoublées,  avait,  au 
contraire,  été  une  source  de  prospérité.  A  cheval  sur 
la  frontière,  l'exploitation  avait  pris  un  développe- 
ment consid.érable  et  fait  au  Greusot  même,  pour  la 
construction  des  machines,  une  sérieuse  concurrence. 
Le  dualisme  de  Lehrange-Steingel,  si  favorable  au 
point  de  vue  industriel  et  commercial,  avait,  au  point 
de  vue  politique,  des  conséquences  très  particulières. 

Le  gouvernement  des  pays  d'Empire  avait  vu,  d'un  œil 
soupçonneux,  un  Français  diriger  des  usines  situées  en 
terre  annexée.  Aussi  une  séparation  avait  eu  lieu,  qui, 
plaçait  Steingel  sous  la  direction  de  M.  Jules  Reis- 
mann,  beau-frère  de  Didelod.  M.  Reismann,  ayant  opté 
pour  la  nationalité  allemande,  était  chez  lui  à  Steingel, 
et  si  fortement  établi  qu'il  représentait  la  circons- 
cription au  lleischtag  où,  comme  catholique,  il 
siégeait  avec  les  libéraux,  au  centre.  Les  forges 
avaient  ainsi  leurs  deux  chefs  au  Parlement  :  l'un 
en  Allemagne  et  l'autre  en  France.  Mais  en  réalité 
Lehrange  et  Steingel   ne  faisaient  qu'un.  Les   béné- 
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fices  de  l'un  se  superposaient  aux  bénéfices  de  l'autre. 
Quand,  par  hasard,  la  situation  économique  était 
mauvaise  en  France,  les  commandes  s'exécutaient  en 
Allemagne,  à  meilleur  compte.  Et  les  deux  usines, 
reliées  par  un  chemin  de  fer  commun  et  séparées  seu- 
lement par  la  Verveille,  étroite  rivière  qui  longeait  la 
frontière,  ne  formaient  qu'un  vaste  domaine  industriel 
où  les  nationalités  étaient  distinctes  et  les  intérêts  con- 
fondus. 

Les  opinions  se  différenciaient  énormément.  Dide- 
lod,  radical-socialiste,  passait  sa  vie  à  déclamer  sur 
les  besoins  de  la  classe  ouvrière,  sur  les  revendica- 
tions du  prolétariat.  Il  avait  su  accorder  ses  actes 
avec  ses  paroles,  et  les  fondations  démocratiques  se 
multipliaient  à  Lehrange.  Reismann,  aristocrate,  auto- 
ritaire, menant  ses  ouvriers,  comme  des  recrues  prus- 
siennes, à  la  baguette,  n'admettait  pas  qu'on  discutât 
quoi  que  ce  soit  de  la  forme  habituelle  aux  contrats 
de  travail.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  veiller  de 
très  près,  et  lui-même,  au  bien-être  de  ses  ouvriers 
et  de  leur  prodiguer  les  mêmes  facilités  d'exis- 
tence qui  faisaient  de  Lehrange  un  modèle.  Seulement 
c'était  avec  une  sévérité  presque  militaire  qu'il  prati- 
quait la  générosité.  La  hiérarchie  féodale  allemande 
se  faisait  sentir  dans  l'administration  de  Steingel. 
Le  relâchement  social  français  se  marquait,  en  tout,  à 
Lehrange. 

Ces  deux  usines-sœurs  étaient  aussi  dissemblables  que 
possible,  comme  fonctionnement.  Les  résultats  y  étaient 
bons  d'un  cùlé  et  de  l'autre.  Seulement  tout  paraissait 
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mieux  ordonné,  plus  mclliodique,  plus  solide  à  Stein- 
gel.  Tandis  que,  à  Lehrange,  le  socialisme  coulait  à 
pleins  bords,  elles  ouvriers  s'arrogeaient,  vis-à-vis  du 
chef  de  Tenlreprise,  des  droits  qui,  exercés  vis-à-vis 
d'un  palron  à  idées  moins  avancées  que  Hidelod, 
auraient  amené  des  conflits  continuels.  Silualion  très 
particulière,  à  Lehrange,  les  meneurs,  les  fortes  têtes 
politiques,  étaient  obligés  d'avouer  que  le  patron  était 
plus  socialiste  que  son  personnel,  et  que  s'ils  s'in- 
géraient de  revendiquer  une  réforme,  celui-ci  allait 
généralement  au  delà  de  leurs  désirs,  en  la  faisant  plus 
complète.  )"'xcepté  de  leur  abandonner  son  usine,  Dide- 
lod  avait  tout  accordé  à  ses  ouvriers.  Les  pontifes  du 
collectivisme,  dans  leurs  entreliens  intimes,  disaient  : 
Un  patron  comme  Didelod  fait  plus  de  mal  à  notre 
parti  que  cent  patrons  réactionnaires.  Avec  lui,  nous 
n'avons  plus  de  raison  d'être. 

Au  demeurant,  personne  n'aurait  su  conduire  son 
usine,  commelui,et  il  était  hors  de  doute  que,  s'il  l'avait 
transformée  en  établissement  coopératif,  remis  aux 
seuls  ouvriers,  la  décadence  en  aurait  été  rapide.  Il  y 
avait  là  une  leçon  de  choses  que  les  révolutionnaires 
jugeaient  désastreuse,  en  ce  qu'elle  ruinait  leur  con- 
cept, dont  elle  prouvait  l'absurdité.  L'application  du 
régime  mutualiste,  seule  solution  possible  des  diffi- 
cultés sociales  et  de  la  crise  du  travail,  était  faite  en 
grand  à  Lehrange  et  produisait  des  résultats  indé- 
niables. Hélait  hors  de  toute  conteste  que  les  ouvriers 
y  gagnaient  des  salaires  plus  élevés  que  s'ils  avaient 
peiné  pour  leur  compte,  et  sans  aléa,  sans  arrêt  de  la 
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production,  avec  un  fonds  de  roulement  formidable  qui 
facilitait  toutes  les  opérations  et  assurait  la  vie  indus- 
trielle de  l'établissement. 

Chaque  ouvrier  était  doté,  à  son  entrée  dans  Tate- 
lier,  d'un  livret  de  la  caisse  des  retraites,  pour  l'éta- 
blissement duquel  une  cotisation  mensuelle  était  payée 
par  l'ouvrier  et  le  patron.  A  partir  du  jour  où  un 
homme  travaillait  à  Lehrange,  il  était  mis  en  posses- 
sion d'une  maison  et  d'un  jardin  dont  il  acquérait  la 
propriété,  au  bout  de  vingt  ans,  par  le  versement  d'un 
loyer  annuel  de  cent  cinquante  francs.  Des  emplois 
civils  étaient  assurés  aux  retraités  de  l'usine,  dans  l'ar- 
rondissement de  Lehrange.  Postes  de  garde-barrière, 
d'employés  du  chemin  de  fer  d'intérêt  local,  de  sur- 
veillants des  écluses  et  de  la  navigation.  Mais  la  plupart 
des  vieux,  ayant  de  quoi  vivre,  préféraient  rester  chez 
eux,  à  planter  leurs  choux  et  à  exercer  des  métiers  peu 
fatigants,  qui  les  occupaient  et  dont  les  gains  amélio- 
raient leur  ordinaire.  11  y  avait  de  ces  braves  gens,  qui 
avaient  travaillé  avec  M.  Didelod,  le  père,  dont  la  mai- 
son abritait  une  nombreuse  famille,  vivant  dans  l'ai- 
sance par  le  produit  du  travail  commun. 

Le  bien-être  matériel  n'était  pas  seul  assuré  à  Leh- 
range. M.  Didelod  avait  formé  un  orphéon  et  une  fan- 
fare, qui  remportaient  de  brillants  succès  dans  les 
concours  régionaux.  11  y  avait  une  bibliothèque  et 
jusqu'à  une  salle  des  fêtes,  où  des  représentations 
étaient  données  par  les  troupes  de  passage.  Mais  ce 
qui  apparaissait  surtout  remarquable,  dans  cette  cité 
manufacturière    modèle,    c'était    l'hôpital,    l'asile   et 
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l'école.  Le  patron,  là,  s'était  piqué  d'honneur.  Son  hôpi- 
tal et  son  asile  étaient  des  types  achevés  d'agencement 
sanitaire.  Quant  à  son  école,  elle  lui  avait  valu  en  1900 
à  l'Exposition,  la  grande  médaille  d'honneur.  Elle  con- 
tenait trois  cents  enfants  des  deux  sexes  et  était  dirigée 
par  deux  instituteurs  et  deux  institutrices.  Un  journal 
appartenant  à  M.  Didelod.  VEcho  de  Lehrange,  donnait 
les  nouvelles  et  faisait  preuve  d'une  modération  poli- 
tique qui  prouvait  combien  peu  le  chef  des  usines 
de  Lehrange  sentait  le  besoin  de  faire  de  la  propa- 
gande. Le  curé  pouvait  lire  VEcho,  comme  le  plus 
avancé  des  habitants  du  pays,  il  ne  trouvait  rien  dans 
ses  colonnes  qui  fût  de  nature  à  le  choquer. 

Pendant  très  longtemps,  cet  état  de  bien-être  et  de 
calme  avait  duré,  assurant  à  Lehrange,  sous  la  sou- 
veraineté de  M.\L  Didelod  père  et  fils,  une  prospérité 
et  une  tranquillité  sans  égales.  La  ville  s'était  éten- 
due, peu  à  peu,  sur  une  surface  double  de  celle  qu'elle 
occupait  après  l'annexion,  et,  maintenant,  elle  comptait 
quinze  mille  habitants,  dont  six  piille  ouvriers  employés 
à  l'usine.  Le  reste  se  composait  de  retraités,  de  bour- 
geois, venus  dans  le  pays,  attirés  par  les  facilités 
d'existence  qui  s'y  ofTraient.  de  parents  des  ouvriers 
occupés  dans  les  ateliers,  enfin  des  commerçants, 
tirant  de  grands  profits  des  besoins  d'une  population 
aisée  et  qui  ne  se  dérangeait  pas  pour  aller,  à  Nancy 
ou  à  Toul,  chercher  les  objets  qui  lui  étaient  néces- 
saires. 

Un  grand  trafic  de  bestiaux  notamment  se  faisait  entre 
la  France  et  l'Alsace,  pour  la  nourriture  des  troupes 


8  LES  BATAILLES  DE   LA  VIE 

tant  allemandes  que  françaises.  Et  c'étaient,  fait  curieux, 
les  mêmes  fournisseurs  qui  assumaient  la  respon- 
sabilité de  pourvoir  les  deux  armées.  Les  vastes  et 
riches  prairies,  qui  bordent  la  Verveille,  engraissaient 
des  troupeaux  de  bœufs  appartenant  aux  fermiers  de 
M.  Didelod  Les  animaux  d'embouche  se  succédaient,  de 
semaines  en  semaines,  dans  les  gras  pâturages  et  de  là 
rayonnaient  sur  la  ligne  de  l'Est,  jusqu'à  Saint-Avold 
et  Sarrebruck,  en  passant  par  Metz  d'un  côlé,  et  par 
Nancy,  Châlons,  Reims,  Epernay,  Meaux,  jusqu'à 
Paris.  Les  moutons  venaient  de  Champagne.  Tout  ce 
commerce  jetaitsur  Lehrange  dessommes  importantes, 
les  jours  de  marché. 

Une  industrie  nouvelle  s'était  même  créée  dans  le 
pays:  celle  des  meubles  en  bois  tourné.  Une  influence 
artistique  se  manifestait,  pleine  de  goût,  dans  ce 
coin  de  Lorraine,  et  déjà  une  fabrication  importante 
centralisait  une  centaine  d'ouvriers  ébénistes,  qui 
apportaient  aux  frustes  métallurgistes  des  idées  plus 
relevées,  des  préoccupations  moins  vulgaires.  Mais, 
en  même  temps,  un  courant  d'opinions  s'était  établi 
qui  devait,  à  brève  échéance,  avoir  sur  la  tran- 
quillité de  Lehrange  une  influence  très  inattendue. 
Au  fonds  lorrain  des  ouvriers  locaux,  étaient  venus 
s'adjoindre  des  éléments' parisiens.  Quelques  sujets 
sortis  des  écoles  professionnelles,  bons  dessinateurs, 
habiles  exécutants,  avaient  pris  la  tète  des  ateliers  de 
meubles  et,  rapidement,  leur  esprit  hardi,  frondeur, 
leur  assurait  la  prépondérance  sur  leurs  paisibles 
camarades. 
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La  fabrique  de  meubles,  dirigée  par  un  ancien 
menuisier  nomme';  Neumans,  s'élalail  sur  la  rive  de  la 
Vcrveille.  Un  barrage  écluse  donnait  la  force  motrice 
et  la  lumière,  que  la  municipalité,  par'suite  d'un  arran- 
gement avec  Neumans,  distribuait  dans  toute  la  ville. 
Au  moment  oii  le  travail  cessait  chez  Neumans,  la 
chute  servait  à  charger  les  accumulateurs  qui  répan- 
daient la  lumière  dans  Lelirange.  Et  c'était  comme  le 
symbole  du  travail  que  les  ébénistes  opéraient  dans 
les  esprits  des  habitants  de  Lehrange,  où,  sous  leur 
intluence,  des  clartés  nouvelles  pénétraient. 

Le  sous-préfet,  un  uur,  avait  dit  en  riant  :  «  C'est 
M.  Neumans  qui  éclaire  Lehrange.  »  Propos  dont 
M.  Didelod  avait  été  gravement  froissé.  Car  Lehrange 
c'était  Didelod.  Et  prétendre  que,  qui  que  ce  fût, 
était  en  mesure  d'éclairer  Didelod  paraissait  au  maître 
des  usines  une  opinion  absolument  subversive.  Mais 
ce  n'était  là  que  la  première  manifestation  d'un  état 
qui,  en  un  temps  très  court,  avait  fait  réfléchir  M.  Dide- 
lod sur  beaucoup  de  sujets  qu'il  avait  jusque-là  laissés 
de  côté.  Il  s'était  figuré,  sur  la  foi  de  la  sécurité  de  sa 
situation  ancienne,  que  tout  marchait  pour  le  mieux 
dans  la  vallée  de  la  Verveille,  et  que  les  ouvriers  rece- 
vant de  lui  le  maximum  de  satisfactions  matérielles 
auxquelles  ils  pouvaient  prétendre,  leur  sort,  si  com- 
plètement heureux,  comparé  à  celui  de  la  généralité 
des  travailleurs,  serait  apprécié  par  eux  avec  équité  et 
reconnaissance. 

Brusquement,  comme  si,  un  rideau  étant  levé,  un 
drame,  répété  en  silence  par  des   acteurs  inconnus, 

1. 
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commençait  sur  la  scène  où  M.  Didelod avait,  jusque-là, 
triomphé,  indiscuté  et  radieux,  un  trouble  révolution- 
naire se  manifesta  à  Lehrange.  Pour  une  contestation 
qui  aurait  dû  être  réglée  en  cinq  minutes,  entre  Neu- 
mans  et  un  de  ses  ouvriers  Parisiens,  l'existence  d'un 
syndicat  des  ébénistes  de  Lehrange  se  révélait.  Un 
ultimatum  était  porté  au  patron  et,  avec  une  colère  qui 
le  mettait  à  deux  doigts  de  l'apoplexie,  le  fabricant  de 
meubles  se  voyait  sous  le  coup  d'une  grève  immédiate 
s'il  n'acceptait  pas  les  réclamations  du  Syndicat.  En  un 
instant,  la  nouvelle  en  arrivait  à  la  mairie,  passait  par 
le  téléphone  à  l'usine,  et  venait  surprendre  M.  Didelod 
chez  lui,  dans  son  château  de  Badonviller,  comme  il 
finissait  de  déjeuner.  Il  en  demeurait  stupéfait  d'abord, 
puis,  le  sentiment  dominateur  réagissant  en  lui,  il 
s'écriait  que  cette  «  affaire-là  »  était  intolérable,  et 
qu'il  fallait,  dans  un  pays  bien  organisé  comme  Leh- 
range, couper  couj't  à  des  velléités  de  désordre  qui 
seraient  d'un  très  mauvais  exemple. 

Il  prit  vivement  son  café,  et  sautant  en  voiture  se 
fit  conduire  à  la  mairie.  Il  y  trouva  l'instituteur  pri- 
maire des  garçons  qui  remplissait  les  fonctions  de 
secrétaire,  et,  sans  préambule,  il  lui  jeta  : 

—  Ah  çà!  chez  Neumans  ils  sont*  fous!  Qu'est-ce 
(jue  cela  signifie?  Est-ce  que  vous  connaissiez  ce  syn- 
dicat, vous,  Gaudin  ?  Un  syndicat  à  Lehrange  !  Et  qui 
est-ce  qui  est  à  la  tête  de  ce  syndicat? 

—  Monsieur  le  maire,  c'est  Tournemarie... 

—  Naturellement!  Ça  ne  pouvait  être  que  M.  Tourne- 
marie !  Un  homme  que  Neumans  et  moi  nous  avons , 
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l'an  dernier,  tiré  des  grififes  de  l'huissier  des  Classes 
travailleuses  qui  était  venu  le  chercher,  de  Paris  jus- 
qu'ici, pour  des  mensualités  en  retard  et  qui  mettait 
opposition  sur  son  salaire 

—  Il  a  femme  et  enfants,  monsieur  le  maire,  dit  dou- 
cement Gandin. 

—  Sacrebleu  !  Est-ce  que  vous  l'excusez,  parce  qu'il 
a  femme  et  enfants,  de  mettre  toute  une  industrie  sens 
dessus  dessous,  sous  prétexte  que  son  patron...  Au 
fait  qu'est-ce  qu'il  y  a  entre  lui  et  son  patron  ? 

—  M.  Neumans  a  trouvé  mauvais  que  Tournemarie 
quittât  trois  jours  de  suite  le  travail  à  cinq  heures,  au 
lieu  de  six  :  avant  la  cloche,  en  un  mot... 

—  Neumans  a  eu  raison  !  Et  alors  il  lui  a  retenu 
trois  heures  ? 

—  Oui,  monsieur  le  maire... 

Didelod  marcha,  de  long  en  large,  dans  la  salle  de  la 
mairie,  en  proie  à  une  violente  agitation.  Brusquement 
le  problème  social,  sur  lequel  il  avait  fait  tant  de  dis- 
cours, se  posait  chez  lui,  devant  lui,  et  il  sentait  obscu- 
rément qu'il  allait  avoir  à  prendre  parti  dans  une  que- 
relle qui  pourrait  avoir,  sur  la  marche  de  ses  afifaires, 
une  redoutable  répercussion. 

—  C'est  tout  simplement  la  journée  de  huit  heures 
qui  fait  son  apparition  à  Lehrange.  M.  Tournemarie, 
en  bon  propagandiste  par  le  fait,  applique,  de  son  auto- 
rité privée,  le  règlement  qu'il  désire,  et  va  comme  je  te 
pousse  !  Sait-il  seulement  quelles  conséquences  écono- 
miques aurait,  pour  l'industrie  qui  fait  vivre  tant  de 
ses  camarades  et  lui-même,  la  suppression  d'une  heure 
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de  travail  par  jour?  Le  patron  pourra-t-il  exécuter  ses 
commandes,  livrer  à  temps,  soutenir  la  concurrence 
étrangère?  C'est  le  cadet  de  ses  soucis.  Lui,  il  veut, 
pour  obéir  à  une  consigne  révolutionnaire,  arracher 
à  Neumans  une  concession,  qui  sera  la  première  main 
mise  dun  syndicat  sur  l'usine... 

Didelod  s'arrêta  dans  sa  marche  et  dans  son  discours, 
il  se  posa,  rouge  et  furieux,  devant  l'humble  Gaudin  qui 
pliait  le.  dos,  et  frappant  à  grands  coups  sur  le  bureau  : 
—  Et  d'abord,  qu'on  ne  vienne  pas  me  parler  de 
syndicat  à  Lehrauge!  Le  syndicat,  c'est  moi!  Ai-je 
attendu  qu'on  me  demande  des  concessions  pour  les 
faire?  Je  suis  toujours  allé  au-devant  du  progrès,  sui- 
vant en  cela  l'exemple  de  mon  père.  Je  suis  l'ami  des 
ouvriers;  ils  savent  qu'ils  peuvent  compter  sur  moi, 
que  je  ne  reculerai  jamais  devant  aucun  sacrifice  dans 
leur  intérêt,  que  j'aimerais  mieux  abandonner  ma  for- 
tune que  de  les  voir  manquer  de  quelque  chose.  Mais 
s'ils  avaient  le  malheur,  après  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  eux,  d'entrer  en  révolte  contre  mon  autorité... 

Un  geste  termina  la  phrase  que  Didelod,  quoique 
emporté  par  la  violence  de  ses  sentiments,  n'osa  pas 
compléter.  Mais  le  geste  tranchant,  impérieux,  était 
celui  qui  ordonne  les  rigueurs,  déchaîne  les  répres- 
sions, lance  les  charges  militaires  contre  les  foules 
ameutées,  et  édicté  les  condamnations  en  masse.  Gau- 
din en  fut  terrifié,  et  Didelod,  lui-même,  à  la  réflexion, 
pensa  qu'il  avait  été  un  peu  loin,  dans  l'expression  de 
son  uiiTontentement.  Mais  ce  radical-socialiste  était 
un  homme  d'autorité,  et  l'autorité  n'a  pas  deux  façons 
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de  ge  manifester.  Il  le  comprenait  parfaitement,  à  l'heure 
où,  pour  la  première  fois,  il  se  trouvait  en  présence 
d'un  fait  qui  détruisait  l'harmonie,  jusqu'alors  par- 
faite, de  sa  vie  politique.  II  se  remit  à  marcher,  pour 
calmer  l'effervescence  qui  troublait  son  cerveau.  Puis, 
questionnant  le  secrétaire  de  la  mairie  : 

—  Alors,  tous  les  ouvriers  de  l'ébénisterie  ont 
quitté  le  travail? 

—  Oui,  monsieur  le  maire,  en  déclarant  qu'ils  ne 
rentreraient  pas  tant  que  M.  Neumans  n'aurait  pas 
repris  Tournemarie. 

—  Et  Neumans  ne  veut  pas  le  reprendre? 

—  Vous  connaissez  M.  Neumans.  C'est  un  homme 
très  calme,  qui  ne  parle  pas  haut,  qui  va  tout  douce- 
ment son  petit  bonhomme  de  chemin,  mais  qui  n'en 
sortira  pas,  quoi  qu'il  puisse  arriver.  Il  a  dit  à  ses 
ouvriers  que  Tournemarie  était  dehors  et  qu'il  y  res- 
terait. 

—  Bien  !  Oîi  est  Tournemarie? 

—  A  la  Pomme  de  Pin,  avec  son  syndicat. 

—  Chez  le  marchand  devin,  naturellement.  Eh  bien! 
rendez-moi  le  service,  Gandin,  d'aller  prier  M.  Tour- 
nemarie d'avoir  la  complaisance  de  venir  me  parler. 

—  J'y  vais,  monsieur  le  maire,  et  je  vous  le  ramène. 
Gaudin  prit  son  chapeau  et  s'élança  dans  l'escalier. 

C'était  un  petit  homme  d'aspect  maladif,  avec  un  front 
immense  sous  des  cheveux  rejetés  en  arrière.  Une 
bouche  triste  et  des  yeux  faibles  qui  exigeaient  des 
lunettes.  Son  visage  entièrement  rasé,  ses  vêtements 
noirs  pouvaient  le  faire  prendre  pour  un  prêtre  habillé 
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en  bourgeois.  Il  était  célibataire  et  vivait  avec  sa  sœur, 
vieille  fille  de  soixante  ans,  qui  l'avait  élevé.  Le  dé- 
vouement de  Gaudin  pour  M.  Didelod  était  absolu. 
L'instituteur  vivait  dans  un  état  permanent  d'enthou- 
siasme causé  par  les  actes  et  les  paroles  de  l'indastriel . 
Il  le  vénérait  pour  sa  bienfaisance,  pour  son  libéra- 
lisme, pour  son  respect  des  humbles  et  pour  sa  poli- 
tesse avec  les  inférieurs.  Les  idées  humanitaires  et  les 
fondations  philanthropiques  de  M.  Didelod  maintenaient 
Gaudin  dans  l'admiration.  Et  M.  Didelod  qui  connais- 
sait le  fétichisme  de  Gaudin,  l'en  aimait,  et  entrete- 
nait avec  soin  le  zèle  de  ce  séide.  Il  posait  volontiers 
devant  lui,  certain  d'avance  d'être  applaudi.  Aussi  le 
comblait-il.  On  disait  dans  le  pays  :  Oh!  Gaudin  est  le 
grand  favori  de  M.  Didelod,  son  chou-chou.  Voulez - 
vous  obtenir  quelque  chose  du  patron?  Chargez  Gau- 
din de  la  demande.  Mais  Gaudin,  homme  vertueux  , 
se  révoltait  contre  les  abus  que  l'on  voulait  faire  de 
son  influence.  Pour  un  peu  il  aurait  déconseillé  à 
M.  Didelod  de  favoriser  ceux  qui  mendiaient  sa  protec- 
tion. En  tout  cas,  il  repoussait  avec  une  énergique 
pudeur  les  faveurs  qui  s'adressaient  à  lui.  L'incident 
des  palmes  académiques  avait  fait  beaucoup  de  bruit. 
M.  Didelod,  sans  prévenir  Gaudin,  avait  demandé  pour 
lui  le  ruban  violet  au  ministre,  qui  n'avait  rien  à  lui 
refuser,  et,  tout  heureux,  était  arrivé  à  la  mairie  avec 
le  petit  écrin  contenant  les  insignes  d'ofTicier  d'acadé- 
mie. A  la  vue  de  cette  décoration,  le  bon  Gaudin,  sans 
laisser  à  son  patron  le  temps  de  s'expliquer,  s'était 
écrié  : 
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—  Ah  !  monsieur  le  maire,  quelle  bonne  pensée!  Et 
comme  M.  Grangel  va  être  content! 

M.  Grangel,  c'était  le  collègue  de  Gaudin,  dans  la 
seconde  classe  de  l'école  primaire. 

—  Comment,  M.  Grangel?  avait  dit  M.  Didelod.  II  ne 
s'agit  pas  de  M.  Grangel!  Mais  bien  de  vous,  Gaudin. 
C'est  pour  vous  que  j'ai  demandé  cette  récompense,  et 
c'est  vous  qui  l'obtene  . 

Gaudin  devint  paie  : 

—  Oh!  monsieur  le  maire!  fît-il.  C'est  moi  qui  l'ob- 
tiens. Mais  c'est  M.  Grangel  qui  la  mérite. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là? 

—  Il  est  mon  ancien. 

—  Mais  vous  êtes  secrétaire  de  la  mairie. 

—  Justement  !  Faveur  de  plus. 

—  Service  de  plus. 

—  Rétribué  très  avantageusement. 

—  Il  ne  manquerait  plus  qu'il  fût  gratuit!  Enfin,  il 
ne  s'agit  pas  de  cela.  J'ai  demandé  pour  vous,  le  mi- 
nistre a  accordé.  Vous  devez  accepter  cette  distinc- 
tion. 

—  Monsieur  le  maire,  je  ne  vous  ferai,  certes  pas, 
l'afïront  de  repousser  une  marque  de  bienveillance  qui 
me  touche  profondément.  Mais  ces  palmes  resteront 
dans  mon  tiroir... 

—  Comment? 

—  Il  me  sera  impossible  de  les  porter,  tant  que 
M.  Grangel  ne  les  aura  pas  obtenues  comme  moi. 

—  C'est  trop  fort!  Allez-vous  m'obliger  à  les  deman- 
der, pour  lui,  au  ministre? 
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—  Loin  de  moi  la  pensée  d'imposer  aucune  démar- 
che à  monsieur  le  maire.  Mais  je  serais  très  recon- 
naissant qu'il  ne  fût  pas  même  parlé  de  cette  distinc- 
tion tant  que  mon  collègue  ne  l'aura  pas  obtenue. 

M.  Didelod  eut  beau  se  fâcher,  disculer,  bouder, 
Gandin  ne  voulut  rien  entendre.  Il  fallut  que  le  député 
allât  au  ministère,  bouleversât  les  bureaux,  arrachât 
la  nomination  de  Grangel,  et  revint  avec  un  second 
écrin  contenant  les  palmes  et  le  ruban  violet,  pour  que 
Gandin  consentît  à  avouer,  avec  embarras,  qu'il  était 
aussi  favorisé  que  son  collègue.  M.  Didelod  disait 
volontiers  : 

—  Gandin,  c'est  une  âme  antique,  il  est  tout  à  fait 
dépaysé  parmi  nos  arrivistes...  11  aurait  dû  vivre  du 
temps  des  bénédictins,  travaillant  dans  une  cellule,  à 
copier  des  manuscrits  ou  à  enluminer  des  missels. 
Du  reste,  c'est  un  garçon  qui  se  jetterait  au  feu  pour 
moi. 

Au  fond  de  lui-même,  il  le  méprisait  un  peu,  avec 
toute  sa  vertu,  et  il  n'aurait  pas  fallu  le  presser  beau- 
coup pour  lui  faire  dire  que  ce  grand  caractère  se  tein- 
tait d'une  nuance  de  jocrisseric. 

L'entrée  de  Tournemarie,  sous  la  conduite  de  Gan- 
din, interrompit  les  réflexions  du  maire.  A  l'inverse  de 
l'instituteur,  l'ébéniste  offrait  toutes  les  apparences 
d'un  bon  vivant.  Gros,  court,  le  visage  coloré,  l'œil 
brillant,  la  barbe  blonde  et  luisante,  le  verbe  haut  et 
cordial,  Tournemarie  savança  en  souriant  : 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  j'apprends  ?  fit  de  loin 
M.  Didelod,  voilà  que  vous  êtes  en  rupture  d"atelier? 
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Asseyez-vous,  monsieur  Tourncmarie  el  causons,  s'il 
vous  plaît. 

—  Je  le  veux  bien,  monsieur  le  maire,  dit  l'ébéniste 
en  prenant  une  chaise  et  en  se  plaçant  à  distance  res- 
pectueuse. Vous  savez  que  je  suis  toujours  à  vos 
ordres. 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  vous  donner,  monsieur 
Tournemarie,  déclara  le  maire,  mais  je  crois  avoir  le 
droit  de  vous  faire  entendre  quelques  conseils.  Ce  qui 
arrive  à  Lehrange  est  très  mauvais.  Non  pas  tant  au 
point  de  vue  matériel,  quoiqu'un  arrêt  de  travail  soit 
toujours  déplorable,  qu'au  point  de  vue  moral.  De 
mémoire  d'homme  il  n'y  a  pas  eu  de  grève  dans  l'ar- 
rondissement. 

—  Tant  que  votre  père  et  vous  y  avez  été  les  seuls 
patrons,  oui,  monsieur  Didelod,  c'est  vrai.  Mais,  main- 
tenant,il  y  en  a  d'autres,  qui  ne  vous  valent  pas.  La 
classe  ouvrière... 

M.  Didelod  fit  un  mouvement  et  interrompant  Tour- 
nemarie : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  la  classe  ouvrière  ? 
J'entends  beaucoup  parler  de  la  classe  ouvrière.  Mais 
je  ne  l'ai  jamais  vue...  Je  connais  les  ouvriers...  mais 
la  classe  ouvrière...  Qu'est-ce  qui  la  constitue  et  la 
représente? 

L'œil  de  l'ébéniste  lança  un  vif  regard,  sa  bouche  se 
crispa,  mais  ce  fut  d'une  voix  posée  qu'il  répondit  : 

—  La  classe  ouvrière  est  constituée  par  l'ensemble 
des  hommes  qui  peinent  pour  un  salaire  déterminé, 
sans  aucune  chance  d'arriver   à  la  possession  de  l'in- 
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duslrie  qu  ils   alimentent  par  leurs  efforts.  La   classe 
ouvrière  est  représentée  par  ses  syndicats. 

M.  Didelod  prit  le  temps  de  peser  la  valeur  de  la 
réponse.  Il  hocha  la  tête  : 

—  Et  cette  classe  ouvrière,  monsieur  Tournemarie, 
par  la  voie  de  ses  syndicats,  s'apprête  à  déclarer  la 
guerre  à  une  autre  classe,  appelée  par  vous  le  patro- 
nat. 

—  Ah!  Monsieur  Didelod  !  protesta  l'ébéniste,  s'il  n'y 
avait  que  des  patrons  comme  vous  !... 

—  Bon  !  Bon  !  C'est  entendu,  il  ne  s'agit  pas  de  moi! 
Mais  M.  Neumans  est-il  donc  si  intraitable? 

—  C'est  un  homme  qui  ne  veut  rien  écouter.  11  parle 
toujours  tout  seul. 

—  Qu'est-ce  que  vous  lui  demandez,  en  somme? 

—  La  journée  de  huit  heures. 

—  C'est  une  bien  grave  affaire  que  vous  engagez-là, 
monsieur  Tournemarie. Vous  savez  que  je  ne  recule  pas 
devant  les  sacrifices,  pour  améliorer  le  sort  des  ouvriers. 
Mais  la  journée  de  huit  heures,  laissez-moi  vous  le 
dire,  est  une  question  internationale.  Si  nos  voisins  ne 
l'adoptent  pas,  nous  ne  pouvons  pas  l'adopter. 

—  Il  faut  bien  que  quelqu'un  commence. 

—  Pourquoi  serait-ce  toujours  notre  pays? 

—  Parce  que  c'est  le  plus  intelligent. 

—  Peut-être  le  plus  aventureux? 

—  Mais  si  vos  ouvriers  vous  la  demandaient,  cette 
journée  de  huit  heures,  monsieur  Didelod,  qu'est-ce 
que  vous  répondriez  ? 

—  Ce  serait  à  voir,  monsieur  Tournemarie,   dit  Iran- 
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quillement  le  maire.  Nous  n'en  sommes  pas  là.  Heu- 
reusement !  Mais  je  ne  pourrais  pas,  moi,  député, 
prendre  une  pareille  mesure,  qui  compromettrait,  en 
un  instant,  toute  l'industrie  française. 

—  Quoi,  vous  refuseriez?  s'écria  avec  animation 
Tournemarie.  Alors,  sur  qui  compter?  Vous  vous  affir- 
mez socialiste,  cependant. 

—  Je  prouve,  tous  les  jours,  que  je  le  suis.  Mais  je 
n'ai  jamais  dit  que  j'étais  révolutionnaire. 

—  Ah  !  Voilà  bien  l'affaire  !  s'écria  l'ouvrier.  Aussi- 
tôt qu'on  vous  met  au  pied  du  mur,  vous  vous  dérobez! 
Vous  êtes,  les  patrons,  tous  pareils!  Révolutionnaire! 
Parce  qu'il  s'agit  de  donner  un  peu  de  mieux  être  à 
ceux  qui  peinent  pour  vous,  vous  vous  retranchez  der- 
rière les  réglementations  que,  seuls,  vous  avez  établies. 
Eh  bien  !  désormais,  il  faudra  prendre  l'avis  de  ceux 
que  vous  exploitez... 

—  Halte-là  !  Tournemarie,  interrompit  Didelod,  avec 
fermeté.  Je  ne  vous  permets  pas  de  continuer  à  me 
parler  sur  ce  ton-là!  Vous  abusez  de  la  bienveillance 
que  je  vous  témoigne  pour  m'adresser  des  menaces... 
Je  ne  suis  pas  de  caractère  à  m'en  impressionner.  Je 
ne  crains  quoi  que  ce  soit,  ni  de  qui  que  ce  soit.  Mes 
ouvriers  me  sont  attachés... 

A  ces  mots,  Tournemarie  eut,  dans  toute  sa  physio- 
nomie, une  contraction  de  gaieté  si  insolente,  il  laissa 
échapper,  entre  ses  lèvres,  un  sifflement  si  railleur,  que 
M.  Didelod  demeura  stupéfait.  L'ébéniste,  profitant  de 
l'ébahissement  du  maire,  se  leva  et  avec  un  respect 
plein  d'afiectation  : 
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—  Je  demande  pardon  à  monsieur  le  maire,  des 
paroles  fort  inutiles  que  j'ai  prononcées.  Je  me  suis 
mal  dominé.  J'étais  venu  plein  de  déférence  et  je  suis 
prêt  à  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  prouver 
mon  désir  de  conciliation. 

—  Ceci  est  mieux,  dit  M.  Didelod,  en  examinant  l'ébé- 
niste. iMais  allons  à  la  solution  pratique  :  voulez-vous 
accepter  un  arbitrage  avec  M.  Neumans? 

—  Qui  sera  l'arbitre? 

—  Régulièrement  ce  devrait  être  le  juge  de  paix. 
Mais  je  ne  veux  pas  donner  à  cette  affaire-là  une 
portée  officielle.  Je  me  propose  donc,  en  ami  de  tout  le 
le  monde. 

Tournemarie  réfléchit  un  instant,  puis  levant  les 
yeux  sur  M.  Didelod  : 

—  Soit!  Au  nom  de  notre  syndicat,  j'accepte. 

—  Je  vais  voir  maintenant  M.  Neumans,  pour  lui 
proposer  cet  arrangement.  S'il  l'accepte,  comme  je 
l'espère,  je  vous  ferai  avertir  par  M.  Gaudin...  En  ce 
cas,  comment  procéderez-vous? 

—  Nous  vous  enverrons  des  délégués. 

—  Dont  vous  ne  ferez  pas  partie? 

—  Dont  je  ne  ferai  pas  partie,  afin  de  ne  pas 
être  accusé  de  souffler  le  feu  dans  un  conflit,  qui  a 
eu  pour  point  de  départ  une  affaire  qui  m'est  person- 
nelle. 

—  Fort  bien.  C'est  très  sage. 

—  Heureux  de  votre  approbation,  monsieur  le  maire, 
dit  gentiment  Tournemarie. 

Il  s'en  allait.  M.  Didelod  lui  tendit  la  main.  L'ébéniste 
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la  pressa,  avoc  un  peu   de  gêne,  et   saluant,    il  sortit. 
Aussitôt  Gandin  reparut  : 

—  A-t-il  entendu  raison  demanda  le  secrétaire? 

—  Mais  oui,  fit,  avec  une  candide  assurance,  M.  Dide- 
lod.  Je  savais  d'avance  que  tout  s'arrangerait.  Il  y  aura 
un  arbitrage.  On  donnera  une  demi-satisfaction 
aux  ouvriers,  de  bonnes  paroles  à  Neumans,  et 
il  ne  sera  plus  question  de  la  grève.  Je  vais  chez  Neu- 
mans... 

Gaudin,  sans  parler,  la  tète  basse,  regardait  son 
chapeau  sur  le  bureau.  Il  rejeta  en  arrière  ses  longs 
cheveux  qui  lui  tombaient  sur  le  nez  et  avec  une  émo- 
tion qui  faisait  trembler  sa  voix  : 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  maire,  si  j'insiste. 
Tournemarie  vous  a  paru  disposé  à  une  entente  ? 

—  Mais,  vous  avez  l'air  de  douter  de  ce  que  je  vous 
dis!  fit  M.  Didelod  revenant  à  Gaudin. 

—  Oh  !  De  ce  que  vous  me  dites,  jamais  !  déclara 
linstituteur  avec  vivacité.  Mais  de  ce  qu'on  a  pu  vous 
dire...  C'est  une  autre  affaire... 

—  Ali  !  ça,  Gaudin,  vous  en  savez  plus  que  vous  ne 
m'en  racontez.  Est-ce  que  vous  faites  des  cachotteries 
avec  moi  ? 

—  Dieu  m'en  préserve  !  Je  ne  voudrais  certes  pas  vous 
inquiéter  inutilement.  Et,  d'autre  part,  il  me  semble 
qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous  prévenir  de  ce  qui  se 
prépare... 

—  Il  se  prépare  donc  quelque  chose? 

—  Je  viens  de  l'apprendre  à  l'instant...  L'appariteur 
de  ville,  qui  est  mon  pays,  est   entré,  tout  à  l'heure, 
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pendant  que  vous  causiez  avec  Touruemarie...  Et  voilà 
l'afficlie  qu'il  a  trouvé  collée,  ce  matin,  sur  les  murs  de 
la  mairie.  Il  la  arrachée  aussitôt  et  me  l'a  apportée. 
Sous  les  yeux  de  M.  Didelod,  surpris,  Gaudin  étala  un 
placard,  sur  papier  rouge,  imprimé  avec  des  têtes  de 
clous,  et  ainsi  libellé  :  «  Prolétaires,  assez  de  servi- 
tude dans  les  bagnes  capitalistes.  Jetez  l'outil,  symbole 
de  votre  esclavage,  et  faites  grève,  pour  conquérir  votre 
liberté.  Debout,  tous,  contre  la  tyrannie  patronale.  Les 
bourgeois  n'ont  pas  de  cœur.  Ils  n'ont  qu'une  caisse. 
Frappez-les  à  la  caisse,  par  l'arrêt  du  travail,  et  vous 
les  réduirez  à  merci.  Pas  de  distinction  dans  les  corpo- 
rations :  mineurs,  forgerons,  ébénistes,  et  vous,  tra- 
vailleurs des  campagnes,  unissez-vous,  et  l'avenir  vous 
appartiendra.  L'usine  aux  ouvriers,  la  terre  aux 
paysans,  et  le  capital  à  ceux  qui  l'oni  produit  parleurs 
efforts.  Plus  de  salariat!  L'égalité  économique  dans 
le  communisme  intégral  !  Signé  :  Le  comité  confédéral 
ouvrier.  » 

M.  Didelod  avait  lu  ce  placard  à  haute  voix,  pendant 
que  Gaudin  le  tenait  de  ses  mains  tremblantes. 

—  Eh  bien!  c'est  un  joli  morceau  révolutionnaire  !  fit 
le  député  de  Lehrange.  Il  paraît  que  nous  avons  ici  un 
comité  confédéral  ouvrier  ?  Je  regrette  de  ne  pas  con- 
naître les  noms  des  gaillards  qui  le  composent.  J'aurais 
plaisir  à  me  rencontrer  avec  eux.  Voilà  des  gens  qui 
exposent  leurs  revendications  dans  un  style  assez 
vague.  Tout  cela  est  du  pur  fatras  de  réunion  publique. 
Nous  savons  tous  ce  qu'en  vaut  l'aune.  Mais  ce 
qu'il  importe  c'est  de   serrer  la  question.   11.  faut  con- 
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naître  ce  que  ces  gens-là  demandent...  Vous  compre- 
nez bien,  Gaudin,  que  se  recommander  du  programme 
communiste,  pour  une  controverse  économique,  c'est 
tout  simplement  commencer  par  dire  :  nous  voulons  le 
néant.  Car  le  programme  communiste,  c'est  le  néant  ! 

—  Je  le  crois,  monsieur. 

—  Vous  le  pouvez  et  je  vous  laffirme!  dit  M.  Dide- 
lod,  dont  la  voix  monta  d'un  ton.  Il  faut  être  un  pur 
idiot,  pour  s'imaginer  que  Thumanité  peut  vivre  sans 
hiérarchie  sociale  et  sans  capital  individuel.  Plus  de 
salariat  !  C'est  vite  dit  !  Mais  alors  quoi?  Tcutle  monde 
rentier  ?  Et  qui  est-ce  qui  les  donnera  les  rentes  ? 
L'Elat-Providence  ?  Aberration!  Ciiimère!  Criminelle 
folie  !  Oui,  criminelle  !  Vous  entendez,  Gaudin  ! 

31.  Didclod  était  devenu  cramoisiet  il  gesticulait  avec 
violence.  Tout  son  sang  bourgeois  lui  montait  à  la  tête 
et  son  expérience  d'homme  d'affaires  lui  montrait, 
dans  un  effrayant  raccourci,  les  conséquences  désas- 
treuses de  l'utopie  collectiviste. 

—  C'est  pourtant  avec  de  pareilles  absurdités  qu'on 
pousse  les  masses  à  la  révolution,  comme  si,  sociale- 
ment, il  pouvait  être  question  d'autre  chose  que  d'évo- 
lulion . 

—  On  va  vite,  monsieur,  dit  Gaudin  doucement.  Il  y 
a  deux  ans,  on  a  enlevé  le  crucifix  de  l'école.  L'an  der- 
nier on  a  licencié  les  sœurs  Auguslines,  qui  assuraient 
le  service  de  l'hôpilal.  Celte  année,  on  a  séparé  l'Eglise 
de  l'Etat...  Et  voilà,  maintenant,  qu'on  demande  la 
suppression  du  patronat  et  l'abolition  de  la  propriété 
individuelle... 
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—  Gaudin  !  s'écria  avec  force  M.  Didelod,  les  réformes 
que  nous  avons  faites  étaient  nécessaires! 

—  Eh  !  monsieur,  les  collectivistes  en  disent  autant 
de  celles  qu'ils  réclament  ! 

—  Gaudin  !  Vous  tenez  le  langage  d'un  révolu- 
tionnaire !  Gaudin  seriez-vous  contaminé  par  le  virus 
anarchique  '?  Il  est  inouï,  Gaudin,  que  vous  puissiez, 
devant  moi,  proférer  de  pareilles  énormités  ! 

Le  secrétaire  de  la  mairie  eut  un  triste  sourire  : 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  contaminé,  non,  je 
ne  suis  pas  révolutionnaire.  Je  suis  un  pauvre  diable, 
sans  sou  ni  maille,  dont  on  ne  se  défie  pas,  et  qui 
entend  tout  ce  qui  se  dit,  parce  qu'on  le  traite  comme 
un  frère  de  misère.  Ne  vous  faites  pas  d'illusions, 
monsieur,  l'esprit  public  est  détestable,  et  ceux,  sur 
qui  vous  croyez  pouvoir  compter  :  vos  ouvriers  que 
vous  avez  comblés,  n'ont  aucun  attachement,  ni  aucune 
reconnaissance.  Tous  vos  bienfaits  :  réclame  électo- 
rale. Tous  vos  sacrifices  financiers  :  assurance  contre 
la  révolution.  Savezvous,  monsieur,  comment,  dans 
leurs  conciliabules,  ils  vous  appellent  ? 

—  Mais  :  M.  Didelod,  j'imagine? 

—  Non,  monsieur,  ils  vous  ont  surnommé  le  citoyen 
Quarante  millions,  ou  plutôt  «  Quarante  millions  », 
tout  court  ! 

—  Moi  !  moi  !  balbutia  Didelod  stupéfait.  Et  pourquoi 
ça? 

—  Parce  que,  prétendent-ils,  vous  avez  hérité  de 
votre  père,  il  y  a  dix  ans,  une  vingtaine  de  millions, 
que  vous  avez  doublés,  ce  qui  vous  en  ferait  quarante. 
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—  Ah!  vraiment  !  fit  le  député  avec  un  mince  sou- 
rire. Quarante  millions  ?  Qu'en  savent-ils  ?  Et  connais- 
sent-ils aussi  le  compte  de  ce  que  mon  père  et  moi 
nous  avons  dépensé  pour  leur  faciliter  l'existence  ? 

—  Oui,  mais  ça  leur  est  tout  à  fait  égal.  Cela  ne 
compte  pas.  Il  n "y  a  que  ce  que  vous  avez  gagné  et 
conservé  qui  compte.  Cet  énorme  amas  de  richesses  qui 
les  hypnotise  et  dont  ils  vous  donnent  le  nom  :  Quarante 
millions  !  C'est  avec  ce  capital,  disent-ils,  qu'on  ferait 
un  bon  fonds  de  roulement  pour  les  forges  et  pour  les 
mines  constituées  en  entreprises  ouvrières.  On  n'aurait 
plus  besoin  de  patron  ! 

—  Et  qu'en  aurait-on  fait  du  patron  ?  cria  M.  Didelod 
exaspéré.  On  l'aurait  massacré,  après  l'avoir  dépouillé'?  A 
moins  qu'on  ne  le  force  à  travailler  lui-même,  parmi 
ses  ouvriers,  pour  leur  montrer  gratuitement  le  moyen 
de  diriger  l'entreprise,  avec  ses  propres  capitaux,  au 
bénéfice  de  la  collectivité'?  Eh  bien  !  Gaudin,  voyez- 
vous,  plutôt  que  de  me  réduire  à  une  pareille  condition, 
il  faudra  qu'ils  me  tuent. 

M.  Didelod  fit  quelques  pas  dans  la  salle,  avec  une 
violente  agitation.  Il  souffla  fortement,  puis  reprenant 
possession  de  son  sang-froid,  il  dit  : 

—  Allons,  vous  me  poussez  à  des  divagations  folles, 
avec  ces  hypothèses.  Vous  rêvez,  Gaudin,  et  vous  me 
faites  rêver  moi-même.  La  situation  peut  être  sérieuse. 
Je  ne  dédaigne  pas  vos  avertissements.  J'y  réfléchirai. 
En  attendant,  je  vais  moccuper  de  .M.  Neumans. 


II 


Le  château  de  Badonviller,  situé  à  trois  kilomètres 
de  Lehrange,  sur  la  hauteur,  est  une  grande  habita- 
tion de  style  Louis  XIII,  placée  au  centre  dun  fort  beau 
parc,  oîi  les  massifs  de  sapins  alternent  avec  les  hêtres 
et  les  chênes.  Cinq  fermes  importantes  composent  le 
domaine,  avec  six  cents  hectares  de  bois,  reliés  à  la 
forêt  de  Haye,  et  très  riches  en  grand  gibier.  Les  san- 
gliers et  les  cerfs  circulent,  des  njassifs  de  la  Harth  aux 
Ardennes,  renouvelant  constamment  la  chasse  de 
Badonviller.  Les  plaines  abondent  en  perdreaux  et  en 
lièvres.  Mais  le  voisinage  de  la  frontière  rend  la  sur- 
veillance difficile,  elles  quatre  gardes  sont  toujours 
en  éveil.  M.  Didelod  aime  la  chasse,  mais  ses  multiples 
occupations  l'empêchent  de  s'y  livrer  avec  assiduité. 
Trois  ou  quatre  battues,  à  l'automne,  amènent  à  Leh- 
range, des  ministres,  des  députés  et  quelques  grands 
fusils  de  Paris,  pour  assurer  le  tableau.  Maurice  Dide- 
lod, seul,  jouit  véritablement  de  la  chasse  de  Badon- 
viller. 

Ce  jeune  homme,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  passionné 
pour  les  sports,  ne  paraît  pas  devoir  continuer,  dans 
l'industrie,  la  dynastie  des  Didelod,  au  grand  désespoir 
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de  son  père.  Elevé  ainsi  que  sa  sœur  Laurence  par  une 
mère  pieuse  et  d'origine  aristocratique,  les  enfants  de 
M.  Didelovl  n'ont  pas  du  tout  adopté  les  idées  avancées 
du  député  do  Lehrange.  Maurice,  avec  lirrévérence  habi- 
tuelle à  la  génération  nouvelle,  traite  volontiers  de  lur- 
lutaines  les  conceptions  humanitaires  de  M.  Didelod  et 
ne  se  gène  pas  pour  les  railler  en  sa  présence.  Il  fait 
partie  des  trois  cercles  les  plus  réactionnaires  de  Paris: 
la  rue  Royale,  l'Union  et  l'Epatant,  en  attendant  qu'il 
soit  en  mesure  de  se  présenter  au  Jockey,  où  l'on 
n'entre  pas  encore  comme  dans  un  moulin.  Il  a  adopté 
avec  M.  Didelod,  dans  les  grandes  circonstances,  une 
formule  qui  a  le  don  de  mettre  celui-ci  en  fureur  :  «  Papa 
quand  tu  seras  président  de  la  République...  »  Les 
grandes  circonstances  sont,  généralement,  celles  où 
M.  Didelod,  qui  tient  son  fils  serré,  lui  refuse  des  fonds 
pour  rétablir  l'équilibre  de  ses  finances. 

Maurice,  bon  enfant,  accepte,  avec  philosophie,  les 
admonestations  paternelles,  et  laisse  passer  l'orage. 
Mais  quand  il  trouve  qu'il  se  prolonge  trop,  alors,  il 
en  provoque  la  fin  par  son  fameux  argument  :  «  Papa-, 
quand  lu  seras  président  de  la  République,  tu  ne  pour- 
ras pourtant  pas  me  laisser  tourmenter  par  des  four- 
nisseurs. »  Aussitôt  le  député  fulmine,  il  regarde  son 
lils  d'un  air  courroucé  et  s'écrie  :  «  Mon  Dieu!  que  ce 
garçon  est  slupide!  Un  de  ces  jours,  il  dira  ça  devant 
des  étrangers!  Et,  le  lendemain,  les  journaux  l'impri- 
meront !  —  Alors,  donne-moi  ce  que  je  te  demande!  » 
Et  M.  Didelod  paye.  Au  fond,  l'industriel  est  fier  de  ce 
beau  garçon  qui  porte  dans  le  monde,  avec  éclat,  le 
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nom  de  la  famille.  N'est-il  pas  naturel  que  les  Didelot, 
de  père  en  fils,  aient  peiné  à  l'ouvrage  pour  que  le 
brillant  Maurice  soit  uniquement  occupé  de  son  plai- 
sir? A  un  de  ses  collègues  de  la  Chambre  qui  lui  disait 
avec  commisération  :  «  Et  votre  fils?  Il  ne  fait  donc 
rien?  Gomme  vous  devez  en  être  affligé,  vous  si  labo- 
rieux! ))  11  répondit  presque  brutalement:  «  Moi,  je 
ne  suis  venu  qu'après  mon  père.  Mon  fils  est  venu 
après  moi.  C'est  bien  différent  !  » 

C'était  sa  fille  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur.  En  elle, 
simple,  pratique,  active,  il  se  reconnaissait,  c'était  une 
pure  Didelod.  Elle  avait  de  lui  les  yeux  bleus  et  les  che- 
veux blonds,  la  tournure  un  peu  ramassée  et  près  de 
terre.  Dans  son  enfance,  il  l'appelait  la  ponette.  A 
vingt  ans,  charmante  dans  sa  taille  petite,  mais  vigou- 
reuse, elle  offrait  avec  son  frère,  grand  mince,  brun, 
un  contraste  aussi  complet  au  physique  qu'au  moral. 
Très  artiste  dans  ses  goûts,  Laurence  faisait  de  la 
sculpture  et  de  la  peinture  avec  un  réel  talent.  Elle 
écrivait  d'une  façon  charmante.  Et  son  père,  quand  il 
était  à  Badonviller,  ne  manquait  pas  de  s'adresser  à 
elle,  s'il  avait  à  préparer  un  discours,  ou  à  rédiger 
quelque  important  travail.  Elle  le  comprenait  mieux 
que  son  secrétaire  et  que  le  rédacteur  en  chef  de 
VEclio.  Mais  il  avait  un  cruel  regret  :  sa  fille  ne 
partageait  pas  ses  idées  sur  l'évolution  sociale,  et 
taxait  de  pure  utopie  les  théories  que,  d'accord  avec 
son  parti,  M.  Didelod  soutenait  au  Parlement.  C'était  un 
continuel  sujet  de  controverse  entre  le  père  et  la  fille. 
Et   Laurence,   avec  une   fermeté  souriante,   résistait 
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—  Mais  la  robe  claire,  qu'est-ce  qu'elle  pense  de 
l'uniforme  de  dragon? 

—  Oh!  Luniforme  est  bien  curieux!  On  se  promène 
avec  lui.  C'est  dt'jà  quelque  chose  ! 

—  Y  trouve-t-on  un  tout  petit  peu  d'agrément? 

—  S'il  en  était  autrement,  on  ne  le  ferait  pas. 
Maxime  de  Berlier  prit  la  main  de  M"*^  Didelod  : 

—  Ainsi,  vous,  Laurence,  vous  n'avez  pas  changé? 
Ce  que  vous  pensiez,  au  mois  de  janvier,  vous  le  pen- 
sez encore  au  mois  de  juillet? 

—  Oui,  Maxime,  je  le  pense  toujours. 

—  Alors,  vous  me  conseillez  de  patienter  et  de  res- 
ter? 

—  Comment  de  rester?  Est-ce  que  vous  songiez  à 
partir? 

—  Je  vous  l'avoue.  Hier  soir,  je  me  suis  interrogé 
sérieusement,  et  j'ai  pris  la  résolution  de  causer  avec 
vous,  comme  je  viens  de  le  faire.  Si  vous  n'aviez  pas  été 
aussi  affirmative,  j'aurais  accepté  une  permutation  qui 
m'est  offerte  et  je  serais  parti  pour  l'Algérie. 

—  Votre  mère  en  aurait  eu  bien  du  chagrin. 

—  Oui,  ma  mère  aurait  eu  de  la  peine.  Mais,  moi, 
j'en  aurais  eu  encore  davantage.  Voyez-vous,  dans  la 
triste  et  incertaine  situation  où  nous  sohimes,  nous 
autres  soldais,  il  nous  faut  du  réconfort  moral.  Sans 
cela,  autant  donner  sa  démission  et  rentrer  dans  la  vie 
civile.  Savez-vous  ce  que  c'est,  pour  un  homme  de  cœur, 
quiavoué  à  son  pays  toutes  ses  forces  et  toute  sa  pen- 
sée, de  se  voir  suspecter  par  ceux-là  mêmes  qui  devraient 
l'encourager  et.  le  soutenir?  Oui,  nous  en  sommes-lh. 
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dans  l'armée,  de  nous  sentir  abandonnés  par  un  gou- 
vernement dont  nous  assurons  la  défense.  Tout  ce 
qu'on  nous  dit  sonne  faux,  tout  ce  qu'on  fait  pour  nous 
éveille  la  défiance.  Un  grand  chef  du  ministère  vient-il 
inspecter  nos  arsenaux,  nos  places,  nos  casernes,  nous 
comprenons,  à  sa  façon  de  se  comporter,  qu'il  n'a  pas 
eu  d'autre  but  que  de  tâcher  de  nous  prendre  en  faute. 
Il  se  présente  avec  des  airs  d'inquisition  et  semble 
dire  :  «  Garde  à  vous,  si  je  vous  pince  !  »  Et  il  ne  nous 
pince  jamais,  parce  qu'il  n'y  a  pas  à  nous  pincer.  Tout 
ce  que  nous  faisons,  c'est  notre  métier,  notre  seul 
métier,  le  plus  vigoureusement  et  le  plus  habilement 
possible.  Mais  ça  n'empêche  pas  que  nous  sentons  tous 
ces  gens  officiels  d'accord,  secrètement,  avec  les  révolu- 
tionnaires contre  lesquels  nous  les  protégeons,  si  bien 
que,  dans  les  émeutes,  quand  on  nous  assomme  à 
coups  de  briques,  sans  que  nous  puissions  riposter, 
nous  avons,  en  face  de  nous,  des  énergumènes  qui 
disent  :  «  Ah  !  si  ces  sales  soldats  n'étaient  pas  là, 
comme  nous  ficherions  le  gouvernement  par  terre  !  » 
Et,  derrière  nous,  le  gouvernement,  qui  murmure  : 
«  Ah  !  ces  brutes  galonnées,  si  nous  ne  leur  attachions 
pas  les  bras  et  les  jambes,  quelle  bouillie  ils  feraient 
de  ces  pauvres  émeutiers,  qui,  en  somme,  sont  nos 
électeurs  ! 

iM'"^  Didelod  hocha  la  tête  : 

—  Vous  exagérez.  Mais  il  y  a  du  vrai,  dans  ce  que 
vous  dites.  La  situation  paradoxale,  dans  laquelle  vous 
vous  trouvez,  vient  du  conflit  entre  les  tendances  du 
gouvernement  actuel,  donll'origine  est  révolutionnaire, 
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aux  enthousiastes  développements  sur  les  beautés 
du    régime   égalilaire. 

Quant  à  M"""  Didelodi^elle  se  plaisait  médiocrement 
ù  Lehrange.  et  liors  de  Paris  se  considérait  comme  en 
exil.  Du  reste;  l'harmonie  la  plus  complète  régnait  dans 
la  famille.  Les  enfants  aimaient  leurs  parents,  qui 
vivaient  dans  une  intimité  aussi  digne  que  cordiale. 
Cette  maison  Dideiod,  abstraction  faite  des  petits  dé- 
fauts personnels  à  chacun  de  ses  membres,  ofTrail  tous 
les  caractères  de  la  plus  haute  honorabilité.  Elle 
comptait  parmi  les  plus  importantes  de  la  société  pari- 
sienne. M"'"  Dideiod,  affiliée  à  toutes  les  œuvres  chari- 
tables aristocratiques,  attirait  chez  elle,  par  son  luxe 
intérieur,  Téclat  de  ses  réceptions,  les  membres  les 
plus  qualifiés  du  grand  monde,  tandis  que  M.  Dideiod, 
par  sa  situation  industrielle  et  parlementaire,  ame- 
nait les  personnalités  les  plus  en  vue  de  la  finance  et 
de  la  politique. 

L'hùtel  Dideiod,  situé  faubourg  Saint-Honore,  avait 
un  magnifique  jardin  donnant  sur  l'avenue  Gabriel. 
M"""  Dideiod,  chaque  printemps,  réunissait,  sous  les 
ombrages  de  ce  jardin,  ses  amies,  dans  des  fêtes  qui 
défrayaient  les  chroniques  des  journaux.  Riches, 
considérés,  bien  portants,  unis,  les  Dideiod  possédaient 
tout  ce  qui  assure  le  bonheur.  Et  s'ils  n'en  avaient 
pas  joui  avec  une  volontaire  modestie,  ils  auraient 
pu  exciter  la  plus  violente  envie.  Ils  se  sentaient 
heureux,  ce  qui  est  sans  doute  la  plus  sûre  façon  de 
l'être.  Dans  son  exil  de  Lorraine,  ainsi  qu'elle  appe- 
lait sa  villégiature  à  Badonviller,   M™*  Dideiod   avait 
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pour  ressource  de  voisiner  avec  les  grands  proprié- 
taires de  l'arrondissement,  et  des  liens  d'amitié  très 
anciens  l'unissaient  à  la  familèe  de  Berlier.  Le  château 
de  Fleurance,  habité  par  le  marquis  et  la  marquise 
de  Berlier,  était  séparé  de  Badonviller  par  une  plaine. 
Les  deux  domaines  se  joignaient  ou,  pour  parler 
comme  les  actes,  se  jouxtaient,  dans  toute  leur  lon- 
gueur. M.  de  Berliernechassait  pas,  et  son  fils  Maxime, 
lieutenant  de  dragons,  était  plus  souvent  à  son  corps 
qu'à  Fleurance.  La  chasse  de  M.  de  Berlier  était  donc 
à  la  disposition  de  M.  Didelod.  Le  gibier  pullulait  dans 
les  bois  et  les  champs,  offrant  à  Maurice  Didelod  et  aux 
invités  de  son  père  des  réserves  admirables.  Les  habi- 
tants de  Badonviller  et  les  châtelains  de  Fleurance  se 
voyaient  donc  constamment  et,  à  la  condition  de  ne 
pas  parler  politique,  faisaient  fort  bon  ménage. 

Cependant,  M.  Didelod,  usant  de  son  influence,  avait 
obtenu  du  ministre  de  la  Guerre  que  la  brigade  de 
dragons  qui  était  à  Lehrange  changerait  de  garnison 
avec  une  autre  brigade  qui  était  cantonnée  à  Lille. 
Or  cette  brigade  de  Lille  comptait  dans  un  de  ses  régi- 
ments le  lieutenant  Maxime  de  Berlier.  Il  se  trouvait 
donc  que  la  marquise  avait  son  fils,  maintenant,  au- 
près d'elle,  pendant  toute  la  saison  d'été.  C'était  Lau- 
rence Didelod  qui  avait  imposé  ce  changement.  La  jeune 
fille  avait  été  élevée  avec  Maxime  de  Berlier,  compagnon 
d'enfance  de  son  frère.  Et  c'était  autant  pour  elle- 
même  que  pour  la  marquise  qu'elle  avait  poussé  son 
père  à  demander  la  permutation  des  deux  brigades, 
k,  Didelod,  enchanté  d'être  agréable  à  M'"'"  de  Berlier, 
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n'aurait  peut-être  pas  été  aussi  empressé  d'obéir  à  sa 
fille  s'il  avait  soupçonné  les  motifs  secrets  qu'elle 
avait  pour  rapprocher  de  Badonviller  le  régiment 
dans  lequel  servait  le  lieutenant  Maxime.  Mais  il  avait 
été  complètement  dupe  de  Laurence  qui,  une  fois  de 
plus,  pratiquait  l'art  de  mener  le  député  de  Lehrange 
par  le  bout  du  nez. 

Ce  jour  même  où  M.  Didelod  s'était  rendu  si  préci- 
pitamment à  la  mairie,  après  son  déjeuner,  pour 
mettre  bon  ordre  aux  fantaisies  grévicoles  de  M.  Tour- 
nemarie,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  dans  le 
beau  jardin  à  la  française  qui  sépare  la  terrasse  du 
château  de  Badonviller  des  massifs  épais  du  parc, 
Laurence  et  Maxime  se  promenaient  en  causant.  Mau- 
rice était  parti  à  cheval  pour  la  ferme  des  Ronceux  où, 
dans  les  prairies  arrosées  par  la  Verveille,  il  élevait 
quelques  chevaux.  M""=  Didelod  écrivait,  dans  son  petit 
salon,  et,  peut-être,  elle  faisait  une  légère  sieste,  en 
face  de  son  papier  à  lettres.  Le  jeune  officier  et  Lau- 
rence marchaient  à  pas  lents. 

—  J'ai  trouvé  votre  père  bien  différent  de  ce  qu'il 
l'tait  à  son  dernier  séjour  ici,  fit  l'oflicier. 

—  Bien  différent,  envers  vous?... 

—  Oui.  Pendant  la  session  qui  l'a  retenu  à  Paris,  il 
semble  qu'un  changement  se  soit  opéré  dans  ses  sen- 
timents. Autrefois,  il  paraissait  m'aimer.  Aujourd'hui, 
je  ne  jurerais  pas  qu'il  ne  m'ait  pris  en  grippe... 

—  Est-ce  qu'il  vous  a  dit  quoi  que  ce  soit  de  désa- 
gréable? 

—  Non,  certes.  Il  est  aimable,  comme  à  son  ordi- 
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naire.  Mais  ce  n'est  que  comme  à  son  ordinaire?  On 
senl  que  ses  grâces  sont  toutes  de  surface  et  qu'au 
fond... 

—  N'allez  donc  pas  chercher  si  loin  des  impressions. 
Ne  faites  point  de  psychologie.  Vous  n'êtes  pas  roman- 
cier, Dieu  merci! 

—  Non.  Je  suis  lieutenant  de  dragons...  Et  je  me 
demande  si  ce  n'est  pas  mon  uniforme  qui  me  vaut 
celte  brusque  dégringolade  dans  Téchelle  des  senti- 
ments. L'armée  n'est  pas  à  l'ordre  du  jour,  dans  la 
maison  de  votre  père... 

—  S'il  en  était  ainsi,  avouez  qu'il  aurait  quelques  cir- 
constances atténuantes,  car  de  quelque  côté  qu'il  se 
tourne,  par  ici,  il  ne  peut  voir  que  des  soldats.  A  Leh- 
range,   c'est   le   6*^  corps    français  qui    développe  les 

•  manœuvres  de  ses  fantassins  et  de  ses  cavaliers,  sans 
parler  de  ses  artilleurs.  A  Steingel,  c'est  le  corps  saxon 
qui  fourmille  de  ses  escadrons,  de  ses  bataillons  et  de 
ses  batteries,  pressés,  concentrés,  préparés,  la  bride 
au  bras,  le  fusil  à  l'épaule,  l'avanl-train  attelé  pour  être 
plutôt  prêts  à  bondir  par-dessus  la  frontière.  11  faut 
être  juste  :  à  moins  d'être  un  militariste  pur  sang, 
cette  situation  de  fait  n'est  pas  pour  mettre  en  gaîté. 
Et  vous  n'ignorez  pas  que  papa  est  ligue  de  la  paix, 
partisan  du  désarmement,  et  Congrès  de  la  Haye, 
autant  qu'il  est  possible  de  l'être.  Alors,  n'est-ce  pas,  la 
vue  d'un  uniforme  de  dragon  dans  son  propre  jardin, 
cheminant  aux  côtés  d'une  robe  claire  qu'il  sait  habil- 
ler sa  fille,  ça  l'agace  un  peu.  Il  ne  faut  pas  s'en  éton- 
ner outre  mesure. 
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et  les  nécessités  du  pouvoir  qui  exigent  l'ordre.  Or 
Tordre  ne  s'obtient  que  par  lu  force,  c'est-à-dire  par 
l'armée.  De  là,  incohérence  entre  les  gestes  et  les 
paroles.  Les  paroles  sont  de  répression  et  les  gestes  de 
complicité. 

—  Gomme  vous  analysez  les  choses  et  avec  quelle 
clarté  !  dit  Maxime  en  riant. 

—  Eh  !  je  n'entends  que  cela,  du  matin  jusqu'au  soir. 
C'est  l'éternelle  discussion  entre  maman  et  papa. 
Maman,  qui  est  réactionnaire,  et  papa,  qui  est... 

Elle  s'arrêta,  fit  un  geste  peu  déférant  : 

—  Qu'est-ce  qu'on  peut  bien  être,  au  fond,  quand  on 
;i  la  fortune  de  papa,  son  éducation  et  l'intention  bien 
lerme  de  ne  pas  quitter  la  majorité,  afin  d'être  ministre, 
président  du  conseil,  président  de  la  Chambre,  et 
comme  dit  mon  frère,  quand  il  veut  faire  grimper 
papa  :  président  de  la  République!... 

—  C'est  beaucoup  !  dit  Maxime. 

—  Ma  foi,  vous  savez,  la  course  est  ouverte...  C'est 
un  handicap...  et  même  un  peu  mêlé... 

—  Ah  !  Laurence,  vous  me  désespérez,  dit  le  jeune 
liomme.  Que  puis-je  attendre  de  votre  famille,  dans 
les  conditions  où  je  me  présente  à  elle?... 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  cela  !  Maman  est  pour 
nous.  Maurice  est  pour  nous... 

—  Mais,  votre  père?... 

—  Mon  père...  c'est  mon  gouvernement  !  Eh  bien  !  je 
.  l'interpellerai,  s'il  le  faut...  il  s'expliquera,  s'il  le  peut. 

Après  quoi  on  votera,  et,  s'il  a  posé  la  question  de  con- 
fiance, on  le  renversera  ! 
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Elle  rit  d'un  air  bon  enfant  et  tendant  la  main  à 
Maxime  : 

—  Ne  vous  tourmentez  pas.  Faites  votre  service,  ne 
songez  qu'à  devenir  capitaine.  Et,  pour  le  reste,  repo- 
sez-\ous  sur  moi... 

Ils  revinrent  ensemble  vers  le  château.  De  la  ter- 
rasse, sur  la  roule  de  Lehrange,  ils  s'irent  une  voiture 
qui  s'avançait  rapidement  au  trot  de  ses  deux  che- 
vaux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Il  est  deux  heures  et 
papa  revient  ici...  Il  n'est  pas  seul  dans  la  Victoria... 
Qui  donc  est  avec  lui?...  C'est  M.  Neumans...  Il  y  a  là 
quelque  chose  de  tout  à  fait  anormal...  Allons  au- 
devant  d'eux... 

Les  jeunes  gens  gagnèrent  la  cour  d'honneur  et 
s'arrêtèrent  au  haut  du  perron,  pendant  que  M.  Didelod 
descendait,  et,  suivi  de  Neumans,  gravissait  les  mar- 
ches, avec  une  hâle  inusitée.  Le  député  regarda  à  peine 
le  jeune  officier,  il  lui  tendit  distraitement  la  main  avec 
un  :  «  Bonjour,  Maxime  !  »  hàtif  et  se  tournant  vers  le 
fabricant  de  meubles  : 

^-  Allons,  monsieur  Neumans,  venez  dans  mon 
cabinet... 

—  Tu  n'as  besoin  de  rien  papa?  demanda  Laurence. 

—  Fais-moi  apporter  de  la  bière.  Il  fait  chaud  et 
nous  avons  à  causer,  peut-être  longuement,  M.  Neu- 
mans et  moi... 

Et  faisant  passer  M.  Neumans,  qui  se  confondait  en 
salutations  à  l'adresse  de  M""  Didelod,  par  le  vaste  ves- 
tibule décoré  de  hautes  tapisseries  et  meublé  de  céré- 


LA   ROUTE   ROUGE  37 

monieux    fauteuils    Louis    XIV,    il    entra    dans    son 
cabinet. 

Il  fit  asseoir  le  fabricant  de  meubles,  et  se  plaçant 
auprès  de  lui  : 

—  Voyons,  monsieur Neumans,  maintenant  que  nous 
voilà  tranquilles,  causons  un  peu  de  nos  affaires.  J'ai 
vu  Tournemarie. 

—  C'est  un  avantage  que  vous  avez  eu  sur  moi,  mon- 
sieur le  Député.  Je  ne  le  voyais  plus.  C'est  pour  cela 
que  je  me  suis  privé  de  sa  collaboration. 

—  Peut-être  avez-vous  été  un  peu  vile. 

—  Monsieur  le  Député,  question  de  discipline.  Si  je 
n'avais  pas  fait  un  exemple,  le  rendement  du  travail 
aurait  baissé  aussitôt  dans  mon  établissement.  Les  ou- 
vriers me  guettaient.  La  patience  aurait  été  considérée 
comme  de  la  faiblesse.  J'ai  un  lot  de  Parisiens,  chez 
moi,  intelligents,  débrouillards,  mais  mauvaises  têtes. 
Si  je  ne  les  avais  pas  arrêtés,  tout  de  suite,  ils  seraient 
devenus  plus  maîtres  que  moi  dans  mes  ateliers.  Je  ne 
l'ai  pas  voulu.  Je  ne  le  voudrai  jamais. 

—  Je  crois  que  si  vous  consentiez  à  vous  arranger 
avec  Tournemarie,  tout  serait  promptement  fini. 

—  Pour  recommencer  dans  quelques  mois,  monsieur 
le  Député.  Toute  concession  acquise  servira  de  pomt  de 
départ  aux  ouvriers  pour  demander  un  avantage  de 
plus.  Vous  savez  comment  marche  l'industrie,  dans  ce 
pays-ci,  et  quel  souci  nous  avons  du  bien-être  matériel 
des  ouvriers.  Tout  cela  est  oublié.  Il  ne  s'agit  plus  que 
de  ce  qu'on  peut  obtenir  de  nouveau.  Nous  avons 
afluire  à  des  ingrats. 
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—  Non  !  A  des  gens  qui  ne  sont  pas  heureux. 

—  Pas  heureux!  J'ai  été  ouvrier,  moi  aussi,  dans 
ma  jeunesse,  et  je  peux  comparer  leur  condition  à 
celle  dont  je  me  contentais  autrefois.  Quelle  diffé- 
rence !  Les  salaires  ont  doublé... 

—  Mais  la  vie  a  augmenté... 

—  Pas  dans  la  même  proportion,  il  s'en  faut,  grâce 
aux  œuvres  de  prévoyance  que  vous  avez  fondées. 
Et  puis,  qu'importe  !  Il  rie  s'agit  pas  ici  d'une  question 
de  salaire.  Mes  ouvriers  ne  se  plaignent  pas.  Ils  se 
mettent  en  grève  pour  obéir  à  un  mot  d'ordre. 

—  En  êtes-vous  sûr  ? 

—  Absolument  sûr.  Vous  pensez  bien  que  tous  mes 
'ouvriers   n'ont  pas   quitté    l'usine  avec   satisfaction. 

A  part  une  vingtaine  de  brouillons,  qui  obéissent  à  Tour- 
nemarie,  mes  ouvriers  ont  abandonné  le  travail  à 
regret.  Ceux  à  qui  j'ai  parlé  m'ont  dit  :  «  Patron,  nous 
en  sommes  bien  fâchés,  mais  c'est  la  solidarité  qui 
veut  ça.  ))  Voilii.  Ils  se  mettent  en  grève  par  solidarité. 
Et,  pour  rentrer  à  l'usine,  ils  exigent  que  je  réins- 
talle M.  Tournemarie,  qui  les  a  débauchés,  et  qui  me 
brave. 

—  Voyons,  monsieur  Neumans,  vo/is  ne  pouvez 
pourtant  pas  faire  un  crime  à  ces  gens-là  de  ne  pas 
abandonner  leur  camarade.  (Test  assez  chevaleresque 
ce  qu'ils  font  là!  D'autant  plus  que  la  plupart  n'ont 
pas  vingt  francs  d'avance  dans  leur  tiroir,  et  que,  dans 
liuil  jours,  ils  vont  tirer  la  langue... 

—  Non.  Us  ont  reçu,  la  veille  même  du  jour  où  ils 
ont  quitté  l'atelier,  douze  cents  francs  de  la  caisse  gêné- 
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raie  des  grèves...  Il  paraît  qu'on  attache  une  grande 
importance  à  la  tentative  qui  est  faite  à  Lehrange. 

—  A  quel  propos?  Ne  sait-on  pas  que  j'y  suis  ? 

M.  Neumans  eut  un  sourire  qui  fit  monter  le  sang 
au  visage  du  député. 

—  Oui,  reprit-il,  avec  force,  en  se  redressant,  ne  sait- 
on  pas  quelle  influence  j'exerce  sur  les  ouvriers  de  ce 
pays  ? 

—  Monsieur  Didelod,  fit  avec  humilité  le  fabricant  de 
meubles,  jusqu'à  présent,  il  ne  s'agit  que  de  moi... 

—  Comment!  Jusqu'à  présent?  répéta  le  député. 
Supposez-vous  donc  que  le  mouvement  gréviste  puisse 
s'étendre  ?  Savez-vous,  monsieur  Neumans,  que,  depuis 
trente  ans,  il  n'y  a  pas  eu  une  seule  tentative  d'abandon 
du  travail  dans  le  canton  de  Lehrange  ! 

—  Je  le  sais  très  bien,  et  aussi  que  votre  situation 
particulière,  qui  vous  permet  de  passer  vos  commandes 
aux  usines  de  Steingel,  si  Lehrange  venait  à  chômer, 
rendrait  difficile  une  grève  pour  vos  ouvriers.  Mais 
je  ne  m'illusionne  pas  sur  la  modération,  ni  sur  le  bon 
vouloir,  ni  sur  la  reconnaissance,  qu'on  peut  attendre 
des  gens  que,  vous  et  moi,  nous  faisons  vivre. 

-—  Monsieur  Neumans,  les  ouvriers  ne  nous  doivent 
rien,  dit  le  député  d'un  ton  sec.  Ils  nous  donnent  du 
travail,  en  échange  de  notre  argent.  Quitte  !  Mais  cette 
égalité  de  situation  ne  nous  dégage  pas  des  devoirs 
que  nous  contractons  vis-à-vis  de  la  masse,  par  la  rai- 
son même  que  nous  sommes  ses  chefs.  Nous  avons 
l'obligation  d'être  plus  sages,  plus  patients,  plus  géné- 
reux. Etc'estàquoije  vous  exhorte,  en  ce  moment,  dans 
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l'intérêt  général  et  même  dans  votre  intérêt  particulier. 
La  haine  est  mauvaise,  monsieur  Neumans,  il  ne  faut 
pas  la  laisser  se  développer.  C'est  comme  un  incendie 
qui  doit  être  éteint  tout  de  suite,  pour  qu'il  demeure 
insignifiant.  Vous  avez  le  bon  droit  pour  vous,  raison 
de  plus  pour  que  vous  fassiez  des  concessions. 

—  On  va  loin,  avec  des  théories  comme  celles-là. 

—  Ce  sont  celles  que  j'appliquerais,  le  cas  échéant. 

—  Monsieur  Didelod,  ce  serait  stupide  de  souhaiter 
que  vous  en  eussiez  l'occasion,  car  une  grève,  chez 
vous,  amènerait  des  complications  terribles.  Mais  il  fau- 
drait voir  ce  que  deviendraient  vos  doctrines  si  vous 
aviez  à  compter  aVec  les  révolutionnaires.  Croyez-moi, 
le  mouvement  qui  se  produit,  aujourd'hui,  n'a  rien  de 
professionnel.  Il  ne  s'agit  pas  d'améliorer  le  sort  des 
ouvriers,  mais  de  soumettre  un  patron.  La  manifesta- 
tion n'est  pas  corporative.  Elle  est  politique.  Les  gens 
qui  agissent  sont  à  Lehrange,  ceux  qui  commandent 
sont  à  Paris. 

—  Quoi!  La  Confédération  générale  du  travail?  J'en 
aurai  le  cœur  net,  et  promptemeut.  J'ai  des  relations 
avec  tout  l'état-major  syndicaliste.  Les  chefs  sont  mes 
coreligionnaires  politiques  et  mes  amis. 

—  Eh  bien  !  Monsieur  Didelod,  vous  aurez  lieu  d'en 
rabattre,  dit  froidement  le  fabricant  de  meubles.  Vous 
apprendrez  à  connaître  vos  amis.  Entre  ces  audacieux 
arrivistes  et  vous,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun. 
Ils  veulent  vous  prendre  votre  siège  de  député,  votre 
usine  et  votre  fortune.  Si  vous  avez  la  pensée  qu'ils 
pourront  vous  ménager,  vous   vous  faites  de  grandes 
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illusions.  Ils  se  serviront  de  vous,  afin  d'arriver  au  pou- 
voir, et  le  premier  usage  qu'ils  en  feront,  ce  sera  pour 
vous  dépouiller.  Vous  serez  mangé  avant  moi,  monsieur 
Didelod,  parce  que  je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  et  que 
vous  êtes  un  puissant  seigneur.  Allez,  sous  prétexte  que 
vous  aurez  banqueté,  toasté  avec  eux,  ils  ne  feront  pas 
une  exception  en  votre  faveur.  Vous  êtes  capitaliste,  cela 
suffit.  Et  fous  les  capitalistes,  depuis  le  plus  grand  jus- 
qu'au plus  petit,  sont  des  «  voleurs  »  à  qui  il  faut  faire 
rendre  gorge.  Pensez-vous  que  vos  amis  les  collecti- 
vistes voudront  vous  épargner?  Allons,  monsieur  Dide- 
lod, je  suis  fâché  d'avoir  été  obligé  de  vous  dire  ces 
choses-là.  Mais  c'était  nécessaire.  Croyez  que  j'ai  pour 
vous,  néanmoins,  la  plus  grande  déférence  et  le  plus 
sérieux  attachement. 

Le  député  de  Lehrange  était  resté  stupéfait,  d'abord, 
de  l'audace  du  fabricant  de  meubles.  Puis  il  avait  res- 
senti une  vive  irritation  de  se  voir  jugé  si  vertement 
par  lui.  Les  paroles  respectueuses  et  confiantes,  par  les- 
quelles se  terminait  l'apostrophe,  le  calmèrent  un  peu. 
Ce  fut  cependant  d'un  air  dédaigneux  qu'il  répliqua  : 

—  Vous  connaissez  très  mal  la  question,  monsieur 
Xeumans.  Les  programmes  des  orateurs  socialistes  ne 
sont  que  de  la  politique.  Ne  prenez  ,pas,  au  pied  de  la 
lettre,  ces  déclarations.  Il  est  avec  le  ciel  des  accom- 
modements. Voulez-vous  me  laisser  négocier  pour 
vous,  avec  vos  ouvriers? 

—  Oh  !  Irèsvolontiers,  monsieur  le  Député,  maisàune 
condition,  c'est  que  je  resterai  toujours  maître  delà 
décision  à  prendre.  ' 
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—  Naturellement.  Je  vais  donc  voir  le  syndicat,  puis- 
qu'il y  a  un  syndicat.  Et  je  vous  tiendrai  au  courant  de 
la  marche  des  pourparlers. 

—  Je  vous  en  remercie. 

—  Allons,  monsieur  Neumans,  ne  broyez  pas  tant 
de  noir.  Il  faut  avoir  un  peu  plus  d'optimisme.  Les 
ouvriers  ne  sont  pas  mauvais.  Ce  sont  de  grands  en- 
fants., auxquels  on  fait  faire  ce  que  Ton  veut.  Il  suffit  de 
savoir  les  prendre.  Vous  verrez.  J'ai  le  maniement  de 
ces  esprits-là... 

Il  poussa  Neumans  vers  la  table  où,  sur  un  plateau, 
moussaient  des  verres  de  bière. 

—  A  votre  santé,  monsieur  Neumans...  Et  à  la  fin  de 
tous  vos  ennuis. 

—  De  grand  cœur,  monsieur  le  Député,  et  puissiez- 
vous  ne  jamais  les  partager. 

Pendant  que,  chez  M.  Didelod,  ces  significatifs  propos 
s'échangeaient,  M.  Tournemarie,  de  retour  à  la  Pomme 
de  Pin  rendait  compte  à  ses  camarades  de  son  entre- 
tien avec  le  maire.  Dans  une  arrière-salle  du  cabaret, 
six  hommes  étaient  réunis  autour  d'une  table  chargée 
de  bouteilles  et  de  verres.  Ils  parlaient,  avec  tranquil- 
lité, sans  hausser  le  ton,  et  bien  plutôt  en  gens  qui  dis- 
cutent une  affaire  qu'en  révoltés  qui  exposent  de  brû- 
lantes revendications.  Une  grande  attention  était  prê- 
tée par  les  assistants  aux  explications  que  fournissait 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  vêtu  comme  un 
bourgeois,  non  sans  une  certaine  prétention  à  l'élé- 
gance. Il  était  très  brun,  avec  une  forte  moustache  et 
des  yeux  enfoncés  sous  l'arcade  sourcilière,  ce  qui  lui 
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donnait  l'air  méchant.  Il  s'exprimait  d'une  voix  bien 
timbrée,  qui  prenait,  quand  il  s'animait,  une  dureté 
inquiétante.  11  avait  évidemment  des  qualités  d'ora- 
teur. Pour  le  moment,  il  s'expliquait  sur  le  mode  fami- 
lier : 

—  Il  est  parfaitement  certain  que  la  présence  de  Di- 
delod,  dans  le  pays,  va  donnera  notre  mouvement  une 
importance  toute  particulière.  Vous  n'ignorez  pas  que 
le  député  de  Lelirange  joue  au  socialiste,  avec  une  con- 
viction qui  est  réelle.  Il  faut  donc  s'attendre  à  le  voir 
intervenir.  El  il  pourra  nous  gêner  sérieusement.  Un 
homme  dans  sa  situation  obtiendra  du  gouvernement 
tout  le  concours  qu'il  désirera.  Je  n'ai  pas  besoin,  je 
pense,  de  vous  expliquer  ce  que  cela  signifie. 

—  Pardieu  !  Déploiement  de  forces  policières,  envoi 
de  troupes,  compression  de  la  grève  par  tous  les 
moyens  habituels. 

—  Non  !  Ce  n'est  pas  ce  que  je  redoute  de  M.  Didelod. 
Il  ne  donnera  pas  à  tout  son  passé  un  pareil  désaveu. 
Il  faudrait,  pour  qu'il  en  appelât  à  la  force  brutale,  qu'il 
y  fût  entraîné  par  la  gravité  des  événements...  Mais  il  a 
bien  d'autres  moyens  d'action  à  sa  disposition.  L'admi- 
nistration entière  est  à  sa  dévotion.  11  n'est  pas  un 
fonctionnaire,  si  petit  soit-il,  qui  n'ait  eu  besoin  de  lui, 
soit  pour  être  placé,  soit  pour  avancer.  Au  point  de 
vue  électoral,  il  est  maître,  ici,  sans  conteste.  De  plus, 
il  a  une  si  grande  fortune,  qu'il  peut  beaucoup  par  la 
corruption. 

—  Oh! 

—  Ne  protestez  pas.  Nous  savons  comment  les  ou- 
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\Tiers  se  mènent,  n'est-ce  pas?  puisque  c'est  notre  état 
de  les  mener.  Eh  bien  !  un  homme  qui  peut  payer  à 
boire,  indéfiniment,  a  toutes  les  chances  d'avoir  rai- 
son, dans  un  pays  où  l'alcool  est  le  maître  des  cer- 
veaux. 

—  Mais  il  est  tenu  par  ses  engagements.  Il  marche  à 
la  Chambre  avec  les  socialistes... 

—  Bon  !  Il  s'agit  de  tactique  parlementaire.  Mettez- 
le  aux  prises  avec  ses  intérêts  immédiats,  et  vous 
verrez  ce  qui  arrivera.  Il  n'est  pas  d'exemple  qu'un 
politicien  n'ait  pas  fait  fléchir  ses  principes  en  cas 
pareil.  On  y  met  toutes  les  atténuations  compatibles 
avec  les  faits,  on  explique,  on  commente,  on  transige, 
et,  finalement,  on  marche  et  c'est  contre  la  classe 
ouvrière. 

—  Il  m"a  dit,  tantôt,  qu'il  ne  connaissait  pas  de  classe 
ouvrière,  déclara  Tournemarie,  avec  un  rire  gogue- 
nard. 

—  Voyez-vous!  Eh  bien  1  On  la  lui  fera  connaître  ! 

Il  y  eut  un  silence.  Les  dernières  paroles,  si  mena- 
çantes, de  l'homme  qui  causait  avec  Tournemarie  et  ses 
camarades,  semblèrent  avoir  clos  l'entretien.  Après 
un  court  moment,  les  verres  furent  remplis,  et  les 
cigarettes  rallumées. 

—  Il  faut,  avant  votre  départ,  que  vous  voyiez  l'insti- 
tuteur Grangel,  citoyen  "Siylb,  dit  Tournemarie,  en 
donnant  pour  la  première  fois  son  nom,  à  l'homme 
qu'il  avait  amené  à  la  réunion,  nous  ferons  bien  de 
quitter  les  camarades  et  de  nous  diriger  vers  l'école. 

—  Eh  bien  !  citoyens,  à  un  de  ces  jours  très  pro- 
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chain.  Je  rentre  à  Paris,  pour  prendre  de  nouvelles 
instructions,  et  je  reviens  parmi  vous  pour  suivre  les 
événements. 

Les  mains  se  serrèrent,  et  Stylb,  conduit  par  Tour- 
nemarie  sortit  du  cabaret.  La  rue  était  déserte.  Les 
deux  hommes  s'en  allèrent,  d'un  pas  hâtif,  vers  l'école 
qui  se  dressait  à  l'entrée  d'un  beau  pâtis  ombragé  de 
tilleuls,  au  bord  de  la  rivière.  La  somptuosité  scolaire 
attestait  la  ferveur  de  ]\L  Didelod  pour  l'œuvre  laïque. 
Les  bâtiments,  construits  en  briques  avec  des  chaînes 
de  pierres,  étaient  couverts  en  ardoises  rondes  donnant 
au  toit  l'aspect  d'une  vaste  écaille.  De  belles  grilles  en 
fer  entouraient  les  cours  plantées,  qui  s'étendaient  sur 
toute  la  façade.  De  chaque  cAté,  un  pa^nllon  flanquait 
la  construction  principale.  C'était  là  , qu'habitaient  les 
deux  instituteurs  et  les  deux  institutrices.  Gaudin 
logeait  au-dessus  de  M"-  Morard,  et  M.  Grangel  au- 
dessous  de  M"*"  Devilliers.  Les  classes  venaient  de 
finir.  Les  enfants  sortaient  avec  un  bruit  joyeux,  des 
galopades  sur  le  pâtis,  et  des  batailles. 

—  Prenons  par  la  petite  rue,  dit  Tournemarie,  en 
se  dirigeant  vers  l'école,  nous  entrerons  par  derrière, 
sans  attirer  l'attention. 

Stylb  et  lui  s'engagèrent  dans  une  venelle  bordée  de 
jardins,  dont  les  arbres  laissaient  pendre,  par-dessus  les 
clôtures,  leurs  branches  chargées  de  fruits.  Une  haie 
d'aubépine  courait  verdoyante,  chargée  des  serviettes 
et  des  draps  d'une  lessive  faite  à  la  rivière  proche. 
Tournemarie  tourna  le  bouton  d'une  porte  et  fit 
entrer  son  compagnon.  Assis  sur  un  banc,  le  long  du 

3. 
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mur  de  la  petite  cour  des  communs,  auprès  d'un  bû- 
cher, l'instituteur  Grangel  fumait  sa  pipe.  Il  se  leva, 
en  voyant  entrer  les  deux  hommes,  et  tendit  la  main 
h  l'ouvrier. 

—  Monsieur  Grangel,  dit  Tournemarie,  je  vous 
amène  le  citoyen  Stylb... 

—  Fort  bien!  fit  l'instituteur,  en  jetant  un  rapide 
regard  sur  les  deux  pavillons.  Entrons  chez  moi.  Nous 
y  serons  à  l'abri  des  curiosités.  Ici,  ce  jésuite  de  Gau- 
din  pourrait  nous  espionner.  Et  vous  nignorez  pas 
qu'il  est  tout  à  la  dévotion  du  maire. 

—  Ça  ne  va  donc  pas,  avec  Didelod?  demanda  Stylb, 
aussitôt  installé  dans  le  cabinet  de  l'instituteur. 

Celui-ci  eut  un  sourire  : 

—  Comment  çgi  pourrait-il  aller?  Il  n'y  a  pas  pire 
bourgeois,  avec  ses  affectations  de  socialisme.  Et  com- 
ment en  serait-il  autrement?  Voilà  un  homme  qui 
détient,  à  lui  tout  seul,  la  part  de  vingt  ou  trente  mille 
citoyens.  Ses  usines  lui  rapportent,  tous  les  ans,  des 
millions,  pendant  que  les  ouvriers  peinent  à  cent  sous 
parjour.  Et  il  s'imagine  que  nous  sommes  assez  bêtes 
pour  croire  à  ses  professions  de  foi  ?  Non  seulement 
c'est  un  afTameur,  comme  les  autres,  mais,  en  plus, 
c'est  un  tartuffe!  11  est  plus  coupable  que  'SI.  Neumans, 
contre  lequel  vous  vous  révoltez,  Tournemarie.  M.  Neu- 
mans a  été  ouvrier.  La  situation,  à  laquelle  il  est  arrivé, 
il  l'a  conquise,  à  force  de  travail  et  d'économie.  Si  une 
propi-iété  individuelle  était  respectable,  ce  serait 
celle-là.  Mais  la  fortune  de  Didelod?  Combien  y  a-t-il 
de  sang  et  de  larmes  répandus  sur  ce  las  dor? 


LA   ROUTE   ROUGE  it 

Le  citoyen  Stylb  fit  un  geste  de  vague  lassitude  : 

—  Bon,  nous  savons  tout  cela.  Ne  nous  payons  pas 
de  mots,  n'est-ce  pas  ?  Que  le  capital  soit  formé,  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  il  doit  disparaître.  Voilà  l'essen- 
tiel. Et  pour  que  la  solution  soit  possible,  il  convient 
que  l'esprit  public  y  soit  préparé.  Pour  cela,  nous  de- 
vons travailler  dans  les  écoles  et  dans  les  casernes. 
Des  jeunes  gens,  pour  se  soulever  contre  le  patronat, 
et  une  armée,  qui  n'y  mette  pas  opposition,  voilà  ce 
qu'il  nous  faut.  Tout  le  reste,  pour  le  moment,  est  à 
négliger.  Où  en  êtes-vous  ici? 

—  Nous  avançons  lentement.  Les  villes  frontières 
sont  infectées  de  nationalisme.  L'armée  est  sévère- 
ment tenue  par  les  chefs.  Et  quant  à  la  population  ou- 
vrière, les  facilités  que  lui  procurent  les  œuvres  fon- 
dées par  les  Didelod,  l'inclinent  à  la  mollesse.  Les 
gens,  ici,  sont  trop  heureux,  il  est  très  difficile  d'en  faire 
des  révoltés. 

—  La  philanthropie  est  la  plaie  du  socialisme,  dit 
avec  humeur  le  citoyen  Stylb.  Si  insuffisants  qu'ils 
soient,  il  faudrait  supprimer  les  bureaux  de  bienfai- 
sance. L'assistance  engendre  la  résignation.  Et  il  n'y  a 
rien  à  faire  avec  des  résignés. 

—  Vous  ne  pouvez  pourtant  pas,  fit  Tournemarie 
avec  bonhomie,  souhaiter  la  famine  dans  l'intérêt  de 
la  révolution  ! 

—  Et  pourquoi  pas  ?  déclara  rudement  l'instituteur. 

—  Ah!  Ecoutez!  Non!  répliqua  lébéniste.  Vous, 
M.  Grangel,  vous  êtes  logé,  payé,  chaulfé,  éclairé,  vous 
êtes   fonctionnaire  de   l'Etat.    Vous  ne  risquez  rien. 
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Mais  nous  autres,  ouvriers,  si    nous  faisons  grève,  il 
faut  que  nous  nous  serrions  le  ventre. 

—  On  doit  savoir  souflrir  pour  la  cause. 

—  Entendu  !  Mais  moi  j'ai  des  enfants... 

—  Vous  recevrez  des  subsides,  interrompit  Stylb,  que 
la  discussion  des  deux  hommes  paraissait  irriter.  Vous 
Tournemarie,  comme  délégué,  vous  toucherez  vos 
journées... 

—  Alors,  ça  va  bien  !  Vive  la  grève  ! 

—  Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire.  Rentrez  chez 
vous.  J'ai  à  causer  avec  le  citoyen  Grangel... 

L'ébéniste  serra  la  main  à  ses  deux  compagnons, 
alluma  une  cigarette  et  sur  le  pas  de  la  porte  : 

—  J'attends  vos  instructions,  citoyen  Stylb.  Et  je  les 
suivrai  ponctuellement. 

A  peine  eut-il  disparu,  l'instituteur,  levant  les  épau- 
les, dit  avec  amertume  : 

—  Voilà  à  quelles  gens  nous  avons  affaire!  Et  celui- 
là  est  un  des  meilleurs.  Ah  !  la  masse  ouvrière  est 
dure  à  convaincre  ! 

—  11  ne  s'agit  pas  de  la  convaincre,  mais  de  l'entraî- 
ner.  Vous  voyez   les  choses  en  pédagogue,  citoyen 

Grangel...  Toutes  les  armées  sont  inconscientes  du 
but  vers  lequel  on  les  mène.  Nous  conduisons  le  pro- 
1  étariat  à  la  révolution.  11  suffit  que noussachions,  nous, 
les  chefs,  ce  que  nous  voulons.  Le  reste  n'a  qu'à  sui- 
vre... 

—  En  chantant  Vlnlernationale,  et  en.cassant  tout! 
ricana  l'instituteur. 

—  11  faut  bien  donner  un  peu  de  distraction  aux 
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pauvres  bougres...  Et  puis,  s'ils  ne  cassaient  rien, 
qu'est-ce  qui  leur  donnerait  l'impression  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  changé  dans  la  société? 

—  Et  vous  croyez  à  un  changement  dans  la  société, 
vous,  Stylb  ? 

—  C'est  impossible!  On  ruinera  les  riches,  mais  on 
n'enrichira  pas  les  pauvres.  Seulement  nous  arriverons 
aux  affaires.  Et  quand  nous  aurons  le  pouvoir,  nous 
organiserons  le  prolétariat. 

—  Sera-t-il  plus  heureux  ? 

—  Oui,  s'il  se  contente  de  nous  voir  les  maîtres. 
' —  Et  s'il  ne  s'en  contente  pas? 

—  Alors,  il  nous  flanquera  en  bas  et  ce  sera  la  dicta- 
ture. 

—  En  somme,  c'est  l'autocratie,  de  quelque  façon 
qu'on  la  pratique. 

—  Croyez-vous  que  l'anarchie  soit  autre  chose  qu'un 
rêve  d'intellectuel?  On  ne  peut  faire  vivre  une  nation 
de  quarante  millions  d'hommes  sans  règles,  sans  lois, 
sans  contrainte,  pour  dire  le  mot.  L'anarchie  est  une 
opinion  d'isolé!  A  partir  du  moment  où  deux  individus 
sont  en  présence,  il  faut  fatalement  que  l'un  domine 
l'autre,  parce  qu'ils  ne  s'entendront  jamais  sur  tous  les 
points,  et  que,  de  la  première  discussion,  naîtra  la  tyran- 
nie du  plus  fort  et  du  plus  audacieux. 

—  .Mors  la  cité  d'harmonie  où  régneraient  la 
liberté  et  l'égalité  intégrales,  nous  ne  la  connaîtrons 

jamais? 

—  C  est  la  Salenle  de  Fénelon  ou  l'Icarie  deCabet,  dit 
Stylb  avec  un  sourire.  Conceptions  romanesques,  chi- 
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mériques  aspirations  !    Croyez-vous  pouvoir    rendre 
l'humanité  vertueuse  ? 

—  Non,  dit  l'instituteur.  Là  où  la  religion  a  échoué, 
la  philosophie  ne  réussira  pas.  La  loi  morale,  qui  est  le 
dogme  laïque,  ne  peut  s'appliquer  qu'à  des  esprits 
d'élite.  L'intelligence  n'est  pas  une  garantie  de  mora- 
lité. Plus  un  homme  est  instruit,  plus  il  est  corrompu. 
Le  matérialisme  est  une  doctrine  avilissante.  Il  engen- 
dre l'égoïsme,  la  lâcheté,  l'hypocrisie.  Un  individu  sans 
idéal  n'est  propre  qu'à  des  besognes  basses.  Comment 
l'idée  de  sacrifice  pourrait-elle  naître  dans  un  esprit 
qui  ne  croit  qu'à  la  vie  immédiate?  Robespierre  savai  t 
bien  ce  qu'il  faisait,  quand  il  imposait  le  culte  de  l'Etre 
Suprême.  Si  nous  avions  le  sens  commun,  nous  autres, 
après  avoir  détruit  l'Église,  qui  nous  gênait  politique- 
ment, nous  reprendrions  ses  idées  et  nous  les  applique- 
rions pour  notre  compte.  Soyons  les  prêtres  laïques 
d'une  religion  sociale.  Mais  ne  laissons  pas  le  peuple 
sans  idéal.  11  tomberait  dans  l'abrutissement,  et  nous 
le  livrerions  aux  pires  excès.  Il  faut  qu'il  croie  à  quelque 
chose,  sinon  il  croira  à  quelqu'un.  Et  vous  savez  ce 
que  c'est  que  quelqu'un  pour  le  peuple  :  c'est  César  ! 

—  Il  est  certain  que  l'heure  est  grave.  Si  nous  n'évo- 
luons pas  socialement,  nous  faisons  faillite.  Et  l'évolu- 
tion peut  nous  conduire  à  des  désastres.  Vous  êtes  anti- 
militariste, vous,  Grangel  ? 

—  Dans  les  moelles  ! 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  lantimilitarisme  est  une 
action  à  double  eflfet.  L'armée  désagrégée,  nous  livrera 
assurément  la  société  capitaliste,  dont  elle  est  l'unique 
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[H'oleclion.  .Maii^,  du  même  coup,  elle  nous  livrera  à 
l'Allemagne,  qui  ne  manquera  pas  de  profiter  de  ce  que 
nous  serons  sans  défense,  pour  nous  envahir.  Vous 
vous  plaignez  de  la  tyrannie  bourgeoise,  et  vous  vou- 
lez la  briser.  Que  direz-vousdu  joug  prussien?  Le  Teu- 
ton vous  mènera  à  coups  de  boites  dans  les  reins.  Et 
vous  regretterez  la  douceur  française.  Le  dur  Kaiser 
vous  réduira  en  servitude.  Et  vous  peinerez  pour  payer 
les  formidables  impôts  de  guerre  décrétés  par  l'étran- 
ger. Vous  voudrez  chasser  l'envahisseur,  et  vous  vous 
adresserez  aux  soldats  à  qui  vous  aurez  prêché  l'inter- 
nationalisme. Ils  vous  répondront  que  les  Allemands 
sont  nos  frères,  et  que  c'est  vous  qui  le  leur  avez  dit. 
Prenez  garde  à  l'antimilitarisme,  Grangel.  C'est  l'école 
de  l'invasion  et  de  l'esclavage. 

L'instituteur  regarda  froidement  Stylb,  et  d'un  ton 
tranchant  : 

—  Soyez  tranquille.  La  bourgeoisie  paiera  pour  nous 
libérer. 

—  .\  moins  qu'elle  ne  s'entende  avec  le  vainqueur, 
ricana  Stylb,  pour  vous  opprimer  plus  sûrement  que 
jamais. 

L'instituteur  pâlit  de  rage  : 

—  Alors  nous  serions,  une  fois  de  plus,  sa  dupe  ? 
Il  réfléchit  un  instant  : 

—  Croyez-vous  qu'elle,  serait  assez  infâme  pour  pac- 
tiser avec  l'étranger? 

Stylb  éclata  de  rire  : 

—  Vous  ne  lui  aurez  pas  laissé  le  choix  des  moyens! 
En   tant   que  d'être  victime,  mieux  vaudrait,  pour  la 
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classe  capitaliste,  subir  la  loi  d'un  pouvoir  organisé  et 
solide  que  le  caprice  changeant,  incertain  et  malfaisant 
du  prolétariat. 

—  Ah  !  vous  connaissez  bien  les  gens  que  vous  diri- 
gez !  dit  Grangel  avec  amertume. 

Stylb  se  redressa,  et  avec  une  expression  de  fierté 
menaçante  : 

—  Mon  cher,  il  faut  tâcher  de  ne  pas  être  un  naïf  et, 
pour  cela.,  ne  croire  qu  à  l'efficacité,  très  limitée,  des 
moyens  révolutionnaires.  Tout  notre  plan  doit  se  résu- 
mer en  cet  adage  populaire:  Ote-toi  de  là  que  je  m'y 
mette.  Voilà  ce  que  nous  devons  nous  avouer  entre  nous. 
Tout  le  reste,  ce  n'est  que  blagues,  bonnespour  bourrer 
les  discours  des  bavards  de  la  Chambre.  Mais  ceux-là 
ne  sont  que  les  clairons  et  les  tambours  du  parti  socia- 
liste. La  musique  !  Quant  au  commandement,  c'est 
nous  qui  1  exercerons. 

Grangel  resta  un  instant  silencieux.  Il  leva  vers  le 
plafond  son  regard  rêveur,  puis  d'une  voix  sourde  : 

—  Alors  tant  d'eiïorts  pour  un  résultat  si  misérable  ! 
J'avais  fait  un  plus  beau  rêve. 

—  Oui,  vous  faisiez  des  plans  de  réforme  humani- 
taire. Vous  êtes  un  utopiste!  Lorsque  la  bourgeoisie 
en  89  s'est  ruée  sur  la  royauté  et  a  abattu  le  clergé  et 
la  noblesse,  cherchait-elle  autre  chose  que  le  pouvoir? 
Aujourd'hui,  c'est  notre  tour  de  le  lui  arracher.  Et 
notre  moyen,  c'est  la  grève  générale.  Elle  épouvante  les 
bourgeois.  Qu'on  leur  supprime,  pendant  une  semaine, 
tout  ravitaillement,  en  arrêtant  les  chemins  de  fer. 
Qu'on  les  plonge  dans  l'obscurité,  en  coupant  le  gaz  et 
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l'électricilé,   et  vous  verrez  ce  que   deviendra  Paris 
affolé... 

—  Paris  affolé  peut  se  lever  contre  vous  et  vous 
écharper... 

—  Je  n'ai  jamais  dit  que  nous  ne  courrions  pas  de 
risques... 

—  Ah!  Stylb  vous  avez  tort  d'essayer  de  me  démon- 
trer linanité  de  mes  espérances.  J'ai  besoin  de  croire 
à  un  avenir  meilleur,  à  du  mieux-être  pour  le  peuple, 
à  l'établissement  du  culte  de  la  raison,  au  triomphe  de 
la  religion  derhumanilé,pour  faire,  ici,  la  besogne  dont 
on  m'a  chargé.  Si  je  détruis  dans  l'esprit  de  mes  élèves 
les  croyances  anciennes,  et  si  je  les  remplace  par  nos 
idées  nouvelles,  au  moins  faut-il  que  je  sois  convaincu 
qu'elles  sont  saines  et  utiles.  Autrement,  voyez-vous, 
je  serais  un  malfaiteur,  un  véritable  empoisonneur 
public!  On  envoie  en  prison  un  commerçant  qui  détruit 
l'e  stomac  de  ses  clients  en  sophistiquant  ses  produits. 
Mais  moi,  Stylb,  ce  sont  des  âmes  d'enfants  qui  me  sont 
confiées,  comprenez-vous?  des  âmes  naïves,  qui  ne  peu- 
Y  ent  se  défendre.  Et  si  je  les  pervertissais  ! 

Stylb  se  mit  à  rire: 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  un  peu  trop  timoré, 
Grangel.  Raffermissez  votre  conscience,  dormez  sur  vos 
deux  oreilles.  Mais  parlons  de  choses  pratiques.  Où  en 
êtes-vous  de  la  propagande  dans  les  casernes? 

—  Elle  ne  fait  pas  de  progrès.  Les  chefs,  ici,  sont  très 
maîtres  de  leurs  hommes  et  le  voisinage  de  la  frontière 
agit  sur  l'esprit  des  troupes  d'une  façon  toute  particu- 
lière. 
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—  S'il  y  avait  une  échauffourée  ? 

—  Les  soldats  marcheraient  sans  hésiter. 

—  Le  général  qui  commande? 

—  Excellent  républicain,  célibataire. 

—  Les  deux  colonels. 

—  L'un,  le  marquis  de  Tonnereins,  officier  d'élite, 
jeune,  très  brillant,  ne  s'occupe  pas  de  politique. 
L'autre,  M,  Duval,  militaire  dans  l'âme,  très  correct. 
Tous  les  deux  mariés  et  pères  de  famille.  Les  femmes, 
pieuses  sans  excès,  inattaquables. 

—  Eh  bien!  si  c'est  là  leur  fiche,  elle  est  bonne  ! 

—  A  moins  de  mentir,  on  ne  peut  leur  en  attribuer 
une  autre. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  envoyée? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  la  casserole  de  faveur,  Grangel. 
L'instituteur  rougit  : 

—  Ce  métier-là  me  dégoûte,  je  ne  vous  le  cache  pas. 
On  m'a  demandé  des  renseignements,  je  les  ai  donnés. 

—  Parce  qu'ils  étaient  bons. 

—  C'est  possible. 

—  Ah  !  Vous  êtes  un  pauvre  sectaire,  Grangel,  et 
tout  esprit  qui  discute  le  dogme  est  bien  près  de  le 
trahir... 

—  Que  faites-vous  du  libre  examen,  Stylb  ?  demanda 
l'instituteur  avec  amertume. 

—  Le  libre  examen  est  une  arme  d'opposition,  que 
l'on  rejette,  comme  dangereuse,  quand  on  arrive  au 
pouvoir.  Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  avec  l'examen, 
nous  sommes  les  maîtres. 
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—  C'est  la  pure  doctrine  jacobine. 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autre,  pour  qui  veut  réussir. 

—  Cela  part  de  Robespierre,  pour  aboutir  à  Napo- 
léon !  Prenez  y  garde! 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre.  Pour  qu'un  général 
soit  populaire,  il  faut  qu'il  remporte  des  victoires.  Or 
nous  n'aurons  pas  la  guerre.  Nous  sommes  pacifistes. 

—  Et  si  on  nous  attaque?  Il  faudra  cependant  bien 
nous  défendre  ! 

—  La  nation  se  lèvera  en  masse, 

—  Stylb,  dites  ces  balivernes  dans  les  réunions 
publiques.  Mais  ne  me  les  racontez  pas  à  moi.  La 
nation,  si  elle  se  levait,  ce  qui  est  plus  que  douteux, 
serait  balayée,  comme  de  la  poussière.  On  ne  refait  pas 
Valmy  et  Jemmapes,  contre  une  puissance  militaire 
organisée  comme  l'est  l'Allemagne.  Il  y  faut  une 
armée  de  métier,  comprenant  toutes  les  forces  vives 
du  pays,  et  fortifiée  par  une  discipline  de  fer...  Stylb, 
nous  détruisons,  tous  les  jours,  cette  force  nécessaire, 
pour  assurer  le  triomphe  de  la  révolution.  Vous  avez 
tort  de  me  donner  l'occasion  de  réfléchir  à  ces  choses. . . 
Il  faut  que  je  marche  en  aveugle...  ou  bien  je  m'arrê- 
terai... 

—  Allons,  sensitive,  fit  le  révolutionnaire,  avec  un 
sourire  de  douce  pitié,  calmez  vos  scrupules.  Et  à  bien- 
tôt. Je  rentre  à  Paris  pour  rendre  compte  de  ma  tour- 
née au  comité.  Vous  me  reverrez  quand  il  sera  temps 
d'agir. 


m 


M.  Toiirnemarie,  qui  élait  un  libertaire  déterminé, 
chez  son  patron,  se  montrait,  chez  lui,  un  véritable 
tyran.  Sa  femme  faisait  des  ménages,  et  ses  deux  filles 
allaient  en  journée,  dans  les  maisons  bourgeoises, 
pour  coudre  ou  repasser.  Les  trois  sujettes  de  ce  mo- 
narque absolu,  rapportaient,  chaque  jour  une  moyenne 
de  six  francs,  avec  leurs  salaires  réunis.  Lorsque  M.  Tour- 
nemarie'consentait  à  travailler  de  son  côté,  les  sixfrancs 
qu'il  gagnait  assuraient  l'aisance  du  ménage.  M'"^  Tour- 
nemarie  élait  une  petite  femme  sèche  et  brune,  coura- 
geuse à  la  besogne,  comme  un  cheval.  De  ses  deux 
lilles,  l'une  Gabrielle,  la  cadette,  blonde  et  ronde 
comme  son  père,  riait  toujours.  L'autre,  Hortense, 
âgée  de  dix-huit  ans,  grande,  bien  faite,  le  teint  clair, 
la  chevelure  noire  et  les  yeux  bleus,  tenait  de  sa 
mère  une  énergie  et  une  ténacité,  qui  se  manifestaient 
dans  de  fréquentes  discussions  avec  M.  Tournemarie, 
dont  elle  n'admirait  pas  toutes  les  théories  et  n'ap- 
prouvait pas  tous  les  actes.  Le  révolutionnaire,  très 
hardi,  vis-à-vis  de  sa  femme  et  de  Gabrielle,  prenait 
des  précautions  avec  Hortense.  Cette  belle  gaillarde 
avait   la  langue    bien    pendue,   du   piquant  dans    la 
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répartie  et  un  dédain  extraordinaire  pour  les  opinions 
socialistes,  qu'elle  n'hésitait  pas  h  qualilier  de«  bonnes 
blagues  ».  Très  coquette,  toujours  habillée  avec  goût, 
si  modeste  que  fût  son  costuoie,  elle  mettait  un  cha- 
peau, dans  la  rue,  et  dépensait  tout  ce  que  sa  mère  lui 
donnait  pour  s'acheter  des  bottines  bien  faites. 

—  Il  ne  te  manquerait  plus  que  d'avoir  des  talons 
Louis  XV,  disait  Tournemarie  avec  humeur. 

Et  Hortense  de  répondre  : 

—  Je  ne  me  tournerais  toujours  pas  plus  les  pieds 
qu'avec  des  sabots  ! 

—  Si  tu  crois  que  ça  fait  bon  efifet  «  dans  le  parti  » 
que  tu  afhches  un  genre  pareil! 

—  Et  si  tu  t'imagines  que  «  le  parti  »  fait  bon  effet 
dans  les  maisons  où  je  travaille  ! 

—  Tous  des  réactionnaires  ! 

—  Tiens!  Il  n'y  a  que  ceux-là  qui  payent  ! 

—  Ma  fille,  sais-tu  ce  que  me  disaient,  l'autre  jour, 
les  camarades? 

—  Je  ne  tiens  pas  à  le  savoir. 

—  Je  te  l'apprendrai,  tout  de  même,  dans  ton  inté- 
rêt. Eh  bien!  ils  disaient  que  tu  avais  tout  à  fait  lair 
de  tourner  à  la  cocotte. 

—  Eh  bien,  lu  leur  répondras  de  ma  part  que  ce  sont 
tous  des  idiots  ! 

Cependant  une  rougeur  avait  monté  au  visage  d'IIor- 
tense,  et  la  rudesse  de  sa  riposte  s'était  accompagnée 
d'un  léger  tremblement  dans  la  voix.  Tournemarie 
avait  grommelé,  et,  comme  toujours,  lorsque  sa  fille 
aînée  lui  tenait  tête,  il  était  parti  pour  aller  au  caba- 
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ret  changer  le  cours  de  ses  idées.  Gabrielle,  aussitôt, 
s'était  approchée  de  sa  sœur,  et  lui  avait  dit  avec  un 
expressif  regard  : 

—  Tu  sai»,  méfie-toi.  On  t'a  rencontrée  hier^  comme 
tu  revenais,  vers  sept  heures.  Tu  n'étais  pas  seule... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  histoires-là?  inter- 
rompit laînée,  en  examinant  sévèrement  sa  cadette. 

—  C'est  ce  qu'on  ma  raconté,  à  moi,  chez  M"'*  Devil- 
liers,  où  j'étais  allée  travailler.  On  a  même  ajouté  que 
la  personne,  qui  t'accompagnait,  était  un  lieutenant  de 
dragons,  en  bourgeois,  mais  qu'on  a  reconnu  tout  de 
même...  Ainsi,  tu  vois,  fais  bien  attention... 

Cette  foisHortense  leva  les  épaules  mais  ne  protesta 
plus.  Elle  s'assit  auprès  de  la  fenêtre  et  se  mit  à  travail- 
ler, silencieusement,  en  attendant  la  rentrée  de 
3[mo  Tournemarie.  Depuis  trois  mois,  elle  avait  été  l'ob- 
jet de  l'amoureuse  poursuite  du  lieutenant  Maubrun, 
du  27-  dragons,  qui  la  suivait  dans  la  rue,  avec  autant 
de  persistance  que  d'adresse.  A  la  sortie  des  maisons 
où  elle  travaillait,  comme  par  hasard,  elle  rencontrait 
régulièrement  l'officier.  Il  semblait  sortir  de  terre, 
tant  il  arrivait  juste  pour  la  croiser  au  passage.  Pen- 
dant trois  mois,  tous  les  jours,  elle  l'avait  aperçu  exact 
et  respectueux,  la  regardant,  sans  même  lui  sourire, 
puis  l'accompagnant  de  loin,  jusque  chez  elle,  sans 
doute  pour  le  plaisir  de  la  voir  marcher,  élégamte  et 
gracieuse.  Elle  avait  remarqué  que  le  jeune  homme 
était  bien  pris,  dans  sa  petite  taille,  très  brun  de 
visage,  avec  des  moustaches  claires  et  des  yeux  noirs 
Toujours  vêtu  avec  soin,  mais  sans  recherche  d'élé- 
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gance,  pendant  les  premiers  temps  il  intriguait  Hor- 
tense.  Elle  se  demandait  quelle  pouvait  être  la  pro- 
fession de  son  galant  inconnu.  Peut-être  était-ce 
quelque  ingénieur  des  mines  de  Lehrange,  ou  un 
employé  de  la  sous-préfecture.  Cependant  il  avait  bien 
bonne  façon,  polur  un  commis,  et,  pour  un  ingénieur,  il 
avait  bien  des  loisirs.  Elle  eut,  un  jour,  le  mot  de 
l'énigme  en  passant,  contre  son  habitude,  place  Ghe- 
vert,  pour  porter  des  échantillons  chez  une  cliente.  Un 
groupe  dofficiers  stationnait,  la  cigarette  aux  lèvres, 
devant  l'entrée  de  la  caserne  du  27".  Comme  elle  tra- 
versait, indififérenle,  l'un  des  officiers  s'exclama  : 

—  Pristi  !  la  jolie  personne  !  Voyez  donc,  Maubrun. 
Inslinclivement  Hortense  leva  les  yeux  et  dans  celui 

à  qui  s'adressait  cette  invite,  avec  un  trouble  extrême, 
elle  reconnut  son  poursuivant.  Il  était  en  uniforme  et 
lui  parut  ainsi  très  à  son  avantage.  Elle  baissa  le  nez, 
rougit  un  peu,  et  s'éloigna  mais  pas  assez  vile  pour 
ne  pas  entendre  encore  l'officier  qui  disait  : 

—  Eh!  est-ce  quelle  vous  connaît,  Maubrun,  cette 
jolie  petite  :'  11  me  semble  qu'elle  a  rougi,  en  vous 
voyant! 

Et  le  lieutenant  Maubrun  de  répondre  : 

—  Mais  non,  mon  cher,  c'est  votre  compliment  qui 
la  troublée.  Je  ne  la  connais  pas. 

Le  lendemain,  à  l'heure  où  elle  s'en  retournait  chez 
elle,  comme  d'habitude,  elle  rencontra  le  lieutenant 
Maubrun.  Il  ne  parut  pas  disposé  à  tirer  parti  de  la 
petite  aventure  de  la  veille,  pour  se  familiariser  avec 
lajeune  fille.  Il  se  contenta  de  la  regarder  avec   une 
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attention  plus  vive,  et  ce  fut  Ilortense   qui  ne  put  se 
défendre  d'un  léger  sourire.  Elle  allait  en  journée,  jus- 
tement, chez  la  femme  d*un  capitaine  du  27"  et  profita 
d'un  moment  où  l'ordonnance  rangeait  dans  la  salle  à 
mangeroùelle  travaillait  pour  l'interroger  adroitement. 
Ilortense  apprit  ainsi  que  le  lieutenant  Maubrun  était 
vicomte,  mais  pas  poseur  du  tout,  très  raide  dans  le 
service  et  cependant  très  bon  pour  les  hommes,  cava- 
lier de  premier  ordre,  gagnant  de  nombreux  prix  dans 
les  concours  hippiques,  et  très  bien  noté  au  régiment. 
-    A  force  de  se  rencontrer,  les  jeunes  gens  s'étaient 
si  bien  habitués  l'un   à  l'autre,   qu'un  jour  Hortense 
n'ayant  pas  trouvé  le  lieutenant  à  l'endroit  où,  tous 
les  jours,  il  l'attendait   pour  lui   faire    sa   conduite 
muette,  elle  s'attarda  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  vu  arri- 
ver, essoufflé  d'avoir  couru.  Elle  avait  l'air,  à  la  fois, 
inquiète  et  fâchée,  de  sorte  que  ce  jour-là,  le  lieutenant 
Maubrun    osa  lui   adresser   la   parole,  pour    s'excu- 
ser. Sans  remarquer  tout  ce  qu'il  y  avait  d'incorrect, 
dans  ses  excuses,  elle  l'écouta,  et  l'entretien   lui  parut 
si  agréable  qu'elle  rentra,  d'un  quart  d'heure,  en  retard. 
A  compter  de  cette  dernière  rencontre,  jamais  plus  le 
lieutenant  ne   suivit  Ilortense  Tournemarie,  dans  la 
rue.  C'était  devenu  inutile.   La  jeune   ouvrière,   à  de 
certains  jours,  partait  de  chez  ses  clientes,   de  meil- 
leure heure,  sous  prétexte  de  finir  une  besogne  pressée 
à  la  maison. 

Les  avertissements  de  sa  sœur  avaient  de  quoi  la 
troubler,  elle  prévoyait  que  si  sa  mère  apprenait  sa 
liaison,  elle  en  éprouverait  un  violent  chagrin.  Elle 
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n'ignorait  pas  que  la  qualité  de  M.  Maubrun,  et  son 
grade  soulèveraient  dans  Fesprit  de  Tournemarie  une 
tempête  dont  les  éclats  seraient  redoutables.  L'acre 
animosilé  de  l'ébéniste  contre  ceux  qu'il  appelait, 
suivant  le  formulaire  du  parti:  des  brutes  galonnées, 
serait  redoublée  par  la  constatation  que  l'amant  de  sa 
fille  était  un  noble.  Il  lui  aurait  peut-être  pardonné 
une  faute  avec  un  ouvrier.  Mais  aimer  un  homme  d'une 
autre  classe  que  la  sienne,  pour  lui,  c'était  trahir. 

Ilortense  ne  craignait  rien  pour  elle.  Mais  elle  n'était 
pas  rassurée  en  ce  qui  concernait  Maubrun.  Son  père 
était  parfaitement  capable,  après  boire,  d'aller  attendre 
le  lieutenant,  et  de  lui  donner  sournoisement  quelque 
mauvais  coup.  Venger  l'honneur  de  sa  fille,  c'était  une 
belle  thèse  déclamatoire  à  soutenir,  et  qui  pourrait  lui 
plaire.  Et,  pour  avoir  abattu  un  officier,  avec  cette 
excuse  passionnelle,  que  risquait-il?  Pas  grand'chose. 
Un  acquittement  devant  le  jury,  et  les  dithyrambes  de 
toutes  les  feuilles  socialistes. 

Le  lieutenant  habitait  une  petite  maison  assez  isolée 
de  la  rue  des  Potagers.  Ilortense  pouvait  donc  venir 
le  retrouver,  sans  risques.  Un  jardin,  très  encaissé, 
planté  dépais  maissifs  d'arbres,  entourait  la  maison. 
Sous  une  tonnelle  garnie  de  chèvrefeuille,  Maubrun 
aimait  à  s'asseoir  avec  la  jeune  fille.  Ils  restaient  là, 
tous  les  deux,  serrés  l'un  contre  l'autre,  à  la  fin 
du  jour,  et  dans  la  demi-Obscurité  de  l'abri  parfumé, 
parlant  à  voix  basse.  Ils  s'aimaient.  Elle,  avec  une 
admiration  fervente  pour  le  hardi  cavalier,  dont 
la    noblesse    la    rendait    un    peu    vaine.    Lui,    avec 
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une  reconnaissance  attendrie  pour  la  jolie  fille, 
qui  lui  avait  donné  tout'  ce  qu'elle  possédait,  dans  un 
baiser.  Jamais  ils  ne  parlaient  que  d'eux-mêmes.  Pas 
une  fois,  Hortense  n'avait  fait  allusion  à  sa  famille,  aux 
opinions  de  son  père,  aux  craintes  qu'elle  pouvait  res- 
sentir. Maubrun  aurait  été  orphelin  qu'il  n'eût  pas  été 
plus  muet  en  ce  qui  concernaitles  siens.  Ils  avaient  une 
sorte  de  pudeur,  qui  les  retenait  sur  la  voie  des  confi- 
dences. Mais,  sur  leur  compte,  ils  étaient  intarissables. 
La  première  fois  qu'une  infraction  à  cette  règle  de  neu- 
tralité fut  commise,  Hortense  s'en  rendit  coupable 
bien  innocemment.  Le  lieutenant  venait  de  parler,  avec 
ennui  de  la  grève  qui  mettait  sur  le  pavé  tous  les  ébé- 
nistes, et  exprimait  le  désir  qu'elle  ne  devînt  pas  vio- 
lente. La  jeune  fille  avec  élan  s'était  écriée  : 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  ton  régiment  s'en  mê- 
lât. Je  serais  dans  une  belle  situation. 

Maubrun  l'interrogeait  du  regard.  Elle  rougit,  puis  se 
décidant  à  commenter  sa  pensée  : 

—  Je  me  verrais  prise  entre  monpère  et  toi.  Ça  serait 
gai  ! 

Le  lieutenant  demanda  : 

—  11  est  en  grève,  ton  père  ? 

—  Oui.  Il  est  un  des  contremaîtres  de  M.  Neumans. 
Elle  n'osa  pas  ajouter  :  C'est  même  lui  qui  est  cause 

de  tout  ce  qui  arrive,  par  la  crainte  de  se  faire  du  tort 
dans  l'esprit  de  son  amant.  jMais  Maubrun  avait  une 
bien  autre  préoccupation.  Il  la  traduisit  tout  de  suite  : 
—  Je  ne  connais  pas  ton  père,  ma  mignonne.  As-tu  un 
portrait  de  lui  que  tu   puisses  me  montrer.  Il  est  bon 
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que  je  sois  en    mesure  de  le   reconnaître,  dans  une 
loule  :  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

—  Oui.  J'ai  une  bonne  photographie  que  je  t'appor- 
terai. 

Ce  fût  ainsi  que  le  vicomte Maubrun  fit  connaissance 
avec  M.  Tournemaric.  Il  eut  bientôt  l'occasion  d'en- 
tendre parler  de  lui.  Chaque  matin,  quand  il  n'était 
pas  de  service,  le  lieutenant  montait  à  cheval, avec  son 
camarade  de  Berlier,  et  souvent  ils  étaient  rejoints  par 
Maurice  Didelod.  Les  trois  jeunes  gens,  excellents  cava- 
liers, s'en  allaient,  par  les  bois,  faire  de  longuesrandon- 
nées,  et  ne  rentraient  que  pour  l'heure  du  déjeuner. 
Habituellement,  quand  Maurice  Didelod  les  accompa- 
gnait, au  lieu  de  revenir  à  Lehrange,  par  la  vallée  de 
la  Verveille,  ils  passaient  par  le  haut  du  plateau,  et 
laissaient  leur  camarade  à  la  grille  de  Badonviller.  Ce 
jour-là,  comme  ils  se  dirigeaient  vers  leur  chemin  habi- 
tuel, Maurice  leur  dit  : 

—  Suivons  donc  la  route  de  la  vallée.  J'irai,  si  vous 
le  voulez  bien,  déjeuner  avec  vous  à  Lehrange. 

—  Très  volontiers,  dit  Maubrun,  mais  vous  lâchez 
donc  le  repas  de  famille  ? 

—  Ma  foi,  oui.  Depuis  le  commencement  de  la 
semaine,  la  table  paternelle  est  vraiment  trop  embê- 
tante... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

—  On  ne  parle  que  de  la  grève.  Papa,  qui  ne  sort  pas 
des  pourparlers  engagés  avec  les  grévistes,  est  d'une 
humeur  massacrante...  Vraiment,  j'éprouve  le  besoin 
de  m'occuper  d'autre  chose  que  de  politique. 
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—  Ça  ne  s'arrange  Sonc  pas,  celte  affaire-là  ?  demanda 
Maubrun  d'un  air  détaché. 

—  Pas  du  tout.  11  y  a,  dans  le  syndicat,  un  malin, 
nommé  Tournemarie,  qui  conduit  tous  les  ouvriers, 
au  doigt  et  à  l'œil,  et  qui  me  fait  l'effet,  sans  y  toucher, 
de  rouler  le  vénérable  auteur  de  mes  jours. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Tournemarie  ?  fit  Mau- 
brun, après  un  petit  silence. 

—  Ah  !  C'est  un  homme  intelligentet  habile,  dans  son 
métier,  mais  pourri  par  les  utopies  socialistes... 

—  Eh  !  Dites  donc,  jeune  Didelod,  il  me  semble  que 
nous  traitons  avec  irrévérence  les  idées  de  papa. . . 

—  Papa,  vous  savez,  comme  industriel,  c'est  un  type 
épatant,  comme  chef  de  famille,  il  n'y  a  pas  plus  gen- 
til... Mais  comme  député...  Oh!  11  est  impossible  ! 

—  Bon  ! 

—  Moi,  vous  comprenez,  je  suis  nationaliste,  à  fond!.. 
Ma  mère  est  royaliste,  et  quant  à  ma  sœur,  elle  est 
Doucetiste...  Hors  des  belles  robes,  il  n'y  a  point  de 
salut...  Vous  voyez  comme  ça  cadre  avec  les  opinions 
de  papa,  qui  est  aussi  avancé  que  M.Jaurès  !  Papa,  il 
nous  fait  de  la  peine  !  Un  homme  tel  que  lui,  a\ec  sa 
fortune,  avec  ses  relations,  avec  sa  tenue,  être  compère 
et  compagnon  avec  tous  les  braillards  de  la  Chambre! 
Il  les  tutoie,  vous  savez,  et,  en  public,  il  les  appelle 
citoyens  !  Non  !  C'est  à  en  être  malade  !  Alors,  moi  je 
lui  dis  ce  que  je  pense.  Et  ce  que  je  pense,  c'est  ce  que 
vous  venez  d'entendre.  L'effetest 'prompt.  Papadevient 
encore  plus  rouge  que  ses  opinions.  l"^t,  comme  je  he 
veux  pas  devenir  parricide,  en  lui  facilitant  une  attaque 
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d'apoplexie,  j'aime  mieux  ne  pas  rentrer  et  déjeuner 
a\ec  vous. 

Les  deux  ofliciers  riaient  du  bout  des  lèvres. 

—  Au  fond  c'est  triste,  vous  savez,  dit  Maxime  de 
Berlier,  ces  divergences  d'opinion,  dans  les  familles... 

—  Ohî  vous,  on  vous  comprend,  interrompit  Maurice 
Didelod.  En  m'écoutant,  vous  pensez  :  voilà  ce  qui  me 
pend  au  nez! 

Maxime  de  Berlier  rougit.  Le  lieutenant  Maubrun 
changea  la  conservation  : 

—  Est-ce  que  vous  crovez  ceTournemarie,  qui  paraît 
mener  tout,  dans  la  grève,  capable  de  pousser  à  la  vio- 
lence? 

—  Mon  cher,  Tournemarie,  livré  à  lui-même,  ne  ferait, 
sans  doute,  rien  de  grave.  Mais  il  obéira  aux  ordres 
venus  de  Paris.  Et  là,  vous  le  savez,  c'est  le  parti  révo- 
lutionnaire qui  commande.  S'il  est  dans  la  pensée  des 
chefs  d'amener  un  conflit,  les  ouvriers  obéiront.  On 
nous  annonce  l'arrivée  de  Persin  et  Beaumont,  les  gré- 
viculteurs  de  profession.  Stylb  était  ici,  ces  jours  der- 
niers. Il  doit  revenir.  Alors,  on  ne  peut  répondre  de 
rien.  Voyez-vous  la  tête  de  papa,  si  les  ouvriers  de 
Lehrange  quittaient  le  travail? 

—  Oh!  C'est  impossible  ! 

—  Et  pourquoi  donc  ça?  Est-ce  que  vous  faites  fond 
sur  le  dévouement  ou  la  reconnaissance  des  gens?  Mon 
grand-père  et  mon  père  ont  été  les  organisateurs,  les 
bienfaiteurs,  si  vous  y  tenez,  de  la  population  ouvrière 
d'ici.  Mais,  quoi  !  ont-ils  fait  des  rentes  aux  travailleurs*? 
Les  uns  ont  donné  leur  efifort,  les  autres  ont  donné  leur 
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argent.  11  y  a  eu  échange  de  travail  contre  salaire. 
Voilà  tout.  Pendant  soixante  ans  les  forgerons  de 
Lehrange  ont  vécu  de  leurs  journées,  sans  cesse  aug- 
mentées, à  mesure  que  la  durée  des  heures  de  travail 
diminuait.  Mais,  en  même  temps,  MM.  Didelod  père  et 
fils  faisaient  une  fortune  énorme.  J'admets  que  l'égalité 
entre  la  puissance  directrice  et  capitaliste  et  la  force 
exécutante  ne  puisse  pas  équitablement  s'établir  et  que 
la  première  domine  la  seconde.  Il  n'en  demeure  pas 
moins  acquis  que  chacun  a  produit  ce  qu'il  devait:  les 
uns  de  l'énergie,  les  autres  du  jugement  et  de  l'argent. 
Et  vous  iriez,  après  cela,  faire  appel  aux  bons  sentiments 
des  ouvriers?  Ils  vous  riraient  au  nez.  C'est  une  ques- 
tion d'affaires  que  la  fixation  des  salaires.  Une  s'agit 
pas  de  faire  du  sentiment.  Papa  paiera  le  moins  cher 
qu'il  pourra.  Les  ouvriers  tâcheront  d'obtenir  le  plus 
qu'ils  pourront.  Voilà  les  rapports  normaux.  Mais  qu'un 
beau  parleur  vienne  à  Lehrange  et  fasse  résonner  les 
grands  mots  :  indépendance  sociale,  conquête  du  bien- 
être,  solidarité  ouvrière.  Vous  doutez  qu'il  soit  entendu? 
Mes  amis,  vous  m'amusez.  M.  Didelod  parlera  à  son 
tour,  il  plaidera  les  nécessités  économiques,  la  concur- 
rence étrangère,  la  loi  des  échanges,  et  patati,  et 
patata.  Ça  sera  comme  s'il  chantait  la  Marseillaise  sur 
l'air  de  J'ai  du  bon  tabac.  Les  forges  de  Lehrange 
seront  vides,  en  un  clin  d'o'il,  et  tout  le  socialisme  de 
papa  restera  en  plan,  à  sa  grande  stupéfaction. 

—  Car  M.  Didelod  n'y  croit  pas,  lui,  à  la  grève? 

—  Papa?  Mais  c'est  un  homme  qui  rêve  tout  éveillé! 
Il  va  devant   lui,    hypnotisé   par   la  perspective  d'un 
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minislère.  Il  veut  être  ministre.  Il  considère  que  ça  lui 
est  dû  et  que,  quand  il  détiendra  le  maroquin  du  com- 
merce ou  des  travaux  publics,  la  société  sera  sauvée.  II 
en  est  convaincu.  Je  vous  assure  que  c'est  touchant.  Et 
si  vous  saviez  ce  que  ça  lui  coûte! 

—  Il  est  carotté  par  ses  amis  politiques? 

—  Ne  parlons  pas  de  ça.  C'est  le  petit  côté  de  la  ques- 
tion. Papa  peut  dépenser  son  argent.  Il  le  gagne.  Il  a  le 
droit  d'en  faire  ce  qui  lui  plaît.  C'est  ce  qui  lui  plaît  qui 
est  fâcheux.  Et  tout  cela,  uniquement,  pour  ne  pas  être 
politiquement  dépassé,  pour  rester  à  l'avant-garde  de 
la  majorité,  et  conserver  ses  espérances  ministérielles. 
J'ai  connu  papa  opportuniste.  Puis  il  est  devenu  radi- 
cal. La  nuance,  bientôt,  lui  a  paru  décolorée.  Il  s'est  fait 
radical-socialiste.  Et  j'en  suis  à  me  demander  s'il  n'ira 
pas  jusqu'au  socialisme  unifié.  Je  ne  suis  pas  sur  qu'il 
ne  soit  antimilitariste... 

—  Oh!  M.  Didelod?  C'est  impossible! 

—  Quand  on  lui  parle  du  citoyen  Hervé,  il  sourit,  il 
lève  les  épaules,  mais  il  ne  répond  pas  catégorique- 
ment. Enfin,  sapristi!  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État  ne  lui  a  pas  suffi.  11  a  voté  la  fermeture  des  égli- 
ses! Vous  entendez!  Et,  cette  fois-là,  maman  et  ma 
sœur  se  sont  fâchées.  Il  y  a  eu  une  algarade  terrible  à 
la  maison.  Et  papa  a  dû  faire  rectifier  son  vote,  à 
VOfflciel.  Voilà  où  nous  en  sommes!  Et  notez  que 
toutes  ces  infamies,  il  n'en  pense  pas  un  mot.  Le 
curé  de  Lehrange,  qui  est  un  brave  homme,  reçoit  de 
papa  de  l'argent  pour  ses  pauvres.  Et  quand  la  musique 
militaire  joue,  en  tète  du  régiment  qui  passe,  M.  Dide- 
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lod  a  de  l'émotion,  comme  n'importe  quel  bourgeois 
patriotard.  Ce  qui  n'empêche  pas  que,  le  jour  où 
M"^  Laurence  Didelod  déclarera  qu'elle  veut  épouser  le 
lieutenant  de  Berlier,  vous  en  entendrez  une  musique^ 
et  qui  ne  sera  pas  militaire! 

—  Mais,  vous,  Maurice,  dit  Maxime  avec  un  sourire, 
j'espère  que  vous  serez  pour  moi. 

—  Cher  ami,  vous  aurez  pour  vous  toute  la  famille, 
excepté  son  chef.  Du  reste,  soyez  sûr  que,  du  fond  du 
cœur,  il  approuvera  le  choix  de  ma  sœur,  et  que,  s'il  ne 
le  confirme  pas,  séance  tenante,  ce  sera  pour  obéir  aux 
déplorables  considérations  politiques  que  je  vous  ai 
développées.  Là-dessus,  nous  voici  à  Lehrange,  allons 
déjeuner. 

Les  trois  jeunes  gens  prirent  le  trot,  et  entrèrent  dans 
la  ville.  Dès  les  premières  maisons  du  faubourg,  il  leur 
apparut.que  quelque  chose  d'anormal  troublait  la  popu- 
lation. Les  boutiquiers  étaient  sur  le  pas  des  portes, 
regardant  dans  la  rue,  et  comme  écoutant  au  loin.  Le 
bruit  des  fers  des  chevaux  sur  le  pavé  empêchait  les 
jeunes  gens  d'entendre.  Mais,  en  passant  le  pont  de  la 
Verveille,  ils  aperçurent,  dans  la  grande  rue,  du  côté  de 
la  place  de  la  mairie,  un  rassemblement  et  des  grou- 
pes fort  agités.  Ils  prirent  le  pas,  et  une  violente 
rumeur  arriva  jusqu'à  eux,  sur  laquelle  tranchait,  répé- 
tée et  comme  scandée,  la  consonnance  :  eau,  eau,  eau. 
En  même  temps  ils  arrivaient  aux  premiers  groupes, 
qui  s'écartèrent,  pour  les  laisser  passer,  mais  leur  mon- 
trèrent des  figures  hostiles.  Là,  les  cris  devinrent  plus 
distincts,  et  devant  la  mairie,  une  masse  de  deux  ou 
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trois  cents  personnes  gesticulant  leur  apparut,  et  le 
sens  des  paroles  prononcées  leur  fut  révélé.  Les 
ouvriers  de  M.  Neunians,  augmentés  de  tous  les  vau- 
riens de  la  ville,  étaient  massés  sur  la  place,  et  cons- 
puaient le  maire  aux  cris  de  :  A  bas  Neumans!  A  bas 
Didelod  ! 

Les  trois  jeunes  gens  s'arrêtèrent.  Maurice  était 
devenu  un  peu  pâle.  Mais,  se  tournant  avec  beaucoup 
de  sang-froid  vers  ses  amis  : 

—  Il  est  possible  que  papa  soit  à  la  mairie.  Je  vais  le 
retrouver.  Allez-vous-en  et  emmenez  mon  cheval. 

—  Mais,  vous,  cher  ami,  dit  3Iaubrun... 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi.  Mais  allez-vous-en 
d'ici,  ne  vous  compromettez  pas  dans  ce  rassemble- 
ment. On  nous  reconnaît...  Fartez! 

Il  sauta  à  terre,  plaça  la  bride  dans  la  main  de 
Maxime  de  Berlier,  et,  frappant  une  bonne  claque 
sur  la  croupe  de  son  cheval,  il  mit  ses  amis  en  route. 
Déjà  il  se  dirigeait  à  travers  les  groupes  vers  la  mai- 
rie. Une  huée  et  une  reprise  plus  accentuée  des  cris  : 
A  bas  Didelod!  Taccueillit,  mais  il  ne  parut  pas  y 
prendre  garde,  et  entra.  Dans  le  vestibule,  comme  de 
planton,  en  avant  garde,  l'appariteur  de  ville,  rouge, 
son  képi  en  arrière,  sa  grosse  moustache  d'ancien  sol- 
dat hérissée,  s'écria,  en  voyant  entrer  le  fils  du  maire  : 

—  Eh  bien!  monsieur  Maurice,  en  voilà  une  his- 
toire!... 

—  Mon  père  est  là-haut?  coupa  le  jeune  homme,  pour 
ne  pas  s'attarder  aux  réllexions  du  brave  homme. 

—  Oui,  monsieur  Maurice,  avec  M.  Gaudin... 
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Déjà  Maurice  escaladait  l'escalier,  et  sans  se  préoccu- 
per de  frapper,  il  entrait  dans  le  cabinet  du  maire. 
M.  Didelod,  en  téteà-lête  avec  M.  Neumans,  était  assis 
à  son  bureau,  pendant  que  Gaudin,  derrière  les  rideaux 
de  vitrage,  observait  par  la  fenêtre  ce  qui  se  passait 
sur  la  place. 

—  Comment!  Te  voilà?  fit  le  député  de  Lehrange, 
avec  une  grimace  de  mécontentement,  en  voyant  entrer 
son  fils.  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici  ? 

—  Je  passais  par  la  ville.  J'ai  vu  un  rassemblement. 
J'ai  entendu  des  braillards...  Tu  ne  penses  pas  que  je 
vais  laisser  hurler  :  A  bas  Didelod!  sans  aller  voir  de 
quoi  il  retourne  ! 

—  Je  ne  cours  aucun  danger.  D'ailleurs  c'est  :  A  bas 
Neumans  !  surtout  que  l'on  crie. 

—  Si  tu  n'entends  crier  que  «  à  bas  Neumans  »,  c'est 
que  tu  t'es  bouché  une  oreille...  Je  t'assure  que  tu  fais 
les  frais  de  la  manifestation,  tout  autant  que  M.  Neu- 
mans. Ils  sont,  là, deux  ou  trois  centspolissons  qui  font 
du  bruit  comme  mille. 

— •  Parfaitement  !  Deux  cents  polissons  !  Car  les 
ouvriers,  les  vrais  ouvriers,  ne  pactisent  pas  avec  ces 
idiots! 

—  Mais,  monsieur  le  Maire,  insinua  doucement  Neu- 
mans, mes  ébénistes  sont  tous,  là,  sur  la  place,  et  ce 
sont  de  vrais  ouvriers...  Quant  au  reste... 

—  Quant  au  reste,  des  gamins  :  il  n'y  a  pas  parmi 
eux  un  électeur. 

Une  rumeur  plus  ardente  s'éleva  de  la  foule  et  les 
gesticulations   se  firent  plus  violentes.   Puis  scandé 
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comme  une  impérieuse  provocation,  le  nom  du  maire  : 
Oidelod  !  Didelod  !  Didelod  ! 

—  Ils  m'appellent,  lit  avec  un  mouvement  résolu,  le 
député.  C'est  bien  !  Je  vais  leur  parler. 

Il  était  déjà  à  la  fenêtre  et  l'ouvrait.  Une  clameur 
s'éleva  de  tous  les  points  de  la  place  :  Ah!  p]t,  des 
curieux  s"élancèrent  des  maisons  pour  assister  à  ce  qui 
■  allait  se  passer.  Debout,  devant  la  fenêtre,  ayant  à  ses 
pieds  le  drapeau  qui  pendait  au-dessus  de  la  porte, 
M.  Didelod  regarda  la  foule  et  leva  son  bras  d'un  air 
de  commandement.  Le  silence  se  fit.  El  dans  l'étendue 
de  la  place,  la  voix  du  maire  résonna  sèche  et  maigre  : 

—  Citoyens  !  Vous  m'avez,  depuis  trop  longtemps, 
habitué  à  votre  confiance  pour  que  j'hésite  aujourd'hui 
à  me  mettre  en  communication  directe  avec  vous.  Nul 
de  ceux  qui  sont  ici  n'ignore  que  servir  le  peuple  a  été 
ma  pensée  constante  et  que  ses  intérêts  m'ont  toujours 
paru  sacrés.  Les  défendre  est  un  privilège,  le  seul,  que 
je  revendique.  Et  si  je  prétends  être  votre  égal,  quant 
à  l'exercice  de  mes  droits,  je  veux  assumer  une  bien 
plus  grande  part  de  devoir  vis-à-vis  de  vous... 

Il  reprit  haleine,  après  cette  tirade,  et  il  en  recueillait 
déjà  l'effet  dans  un  murmure  approbateur,  quand  une 
voix  gouailleuse  laissa  tomber  ce  simple  mol  : 

—  Blagueur  ! 

Celui  qui  venait  de  parler  jouissait,  sans  doute,  d'une 
autorité  particulière  sur  les  assistants,  car  un  rire 
large  et  gras  roula,  suivi  d'une  bordée  de  sifllets. 

—  Citoyens  !  reprit  Didelod,  sans  se  décourager,  je 
me  suis  consacré,  vous  le  savez,  à  vos  justes  revendi- 
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calions.  En  toutes  circonstances,  vous  m'avez  trouvé 
prêt  à  vous  soutenir.  Récompensez -m'en  par  votre 
modération.  Laissez-moi  discuter,  paisiblement,  vos 
intérêts.  Je  les  ferai  triompher... 

—  Comme  d'habitude  !...  Neumans  est  à  la  mairie  ! 
interrompit  lamêmevoi.\. 

—  Oui  !  Oui  !  Ils  s'entendent  !  \  bas  Neumans  !  A  bas 
Didelod! 

La  masse  populaire, pressée  devant  la  mairie,  ondula, 
des  bras  se  levèrent  menaçants.  M.  Didelod  voulut 
essayer  de  reprendre  la  parole,  mais  il  lui  fut  impos- 
sible de  se  faire  entendre.  Il  s'époumona  à  crier  : 
«  Citoyens  !  Un  des  vôtres  vous  parle!  !...  Je  suis  votre 
ami!!...  Citoyens!  Vous  manquez  de  confiance!!!» 
La  clameur,  sans  cesse  grandissante,  couvrait  sa  voi.\, 
et  les  injures  partaient  de  tous  les  coins  de  la  place. 
A  bout  de  forces,  à  bout  de  patience,  sûr  de  n'être  pas 
entendu,  Didelod  cria  :  Tas  d'idiots!  Et,  rentrant  dans 
la  salle,  il  ferma  brusquement  la  fenêtre.  Ce  fut  la  fin 
de  la  scène.  Tous  les  assistants  éclatèrent  en  lazzi 
insultants,  et,  au  bout  d'un  instant,  se  formant  en 
colonne,  ils  s'en  allèrent,  par  le  faubourg,  en  chantant 
Vlnternalionale. 

Etre  pris  en  flagrant  délit  d'iriipopularité,  était  ce 
qui  pouvait  déplaiVe  le  plus  à  Didelod.  Il  dit  à  son  fils  : 

—  Je  suis  extrôment  mécontent  que  tu  sois  venu 
ici! 

—  Je  passais  par  la  ville,  j'ai  vu  an  rassemblement 
sur  la  place,  j'ai  entendu  les  cris.  J'ai  craint  que  tu  ne 
fusses  menacé  ;  je  suis  entré. 
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—  Menacé  ?  El  par  qui  ? 

—  Par  les  braillards, qui  hurlaient  sous  les  fenêtres. 

—  Eh!  Ce  sont  des  gens  qui  s'amusent  à  manifester. 
Il  n'y  a  pas  de  méchanceté  dans  leur  fait. 

—  11  n'y  a  pas  non  plus  de  cordialité. 

—  Nous  les  ramènerons.  11  ne  faut  pas  les  brus- 
quer. 

—  Puissent-ils  avoir  les  mêmes  scrupules  ! 

—  J'ai  interdit  que  la  troupe  se  montrât.  Et  j'ai  télé- 
phoné au  préfet  de  ne  pas  paraître.  11  faut  nous  arranger 
entre  nous. 

—  Pour  s'arranger,  il  faut  être  deux.  Et  si  tu  es  tout 
>eul... 

—  Patience  et  longueur  de  temps  !...  Les  ouvriers  sont 
des  enfants.  Leurs  idées  tournent  facilement,  dans  leurs 
cervelles.  La  grande  aflTaire  c'est  de  ne  pas  avoir  l'air 
de  vouloir  les  contraindre.  On  Unit  toujours  par  en 
venir  à  bout. 

—  Je  ne  suis  pas  pour  la  violence.  Mais  il  ne  faut 
pas  abuser  de  la  douceur,  sous  peine  d'être  taxé  de 
faiblesse. 

—  Mon  cher  enfant,  je  sais  comment  on  doit  se  con- 
duire avec  les  ouvriers,  depuis  le  temps  que  j'ai  affaire 
à  eux... 

—  C'est  qu'ils  sont  bien  changés,  depuis  quelques 
années. 

—  Les  temps  aussi  sont  changés.  La  démocratie  est 
triomphante.  11  faut  savoir  excuser  un  peu  d'ardeur, 
chez  des  gens  qui  n'étaient  pas  habitués  à  faire  leur 
volonté... 

5 
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—  Qu'ils  fassent  leur  volonté,  bon  !  Mais  quils  n'em- 
pêchent pas  les  autres  d'en  faire  autant.  Quand  on 
n'est  pas  de  leur  avis,  tout  de  suite  ils  montrent  le 
poing.  Je  crains  que  ta  démocratie  triomphante  ne 
devienne  promptement  lyrannique. 

—  Le  peuple  fera  lui-même  son  éducation. 

Le  député  de  Lehrange,  d'un  geste,  termina  l'entre- 
tien. Il  avait  horreur  de  discuter  avec  son  fils.  11  lui  sem- 
blait que  son  autorité  paternelle  se  perdait  dans  les 
controverses.  M.  Neumans  et  Gandin  avaient  assisté  à  la 
manifestation  qui  venaitdesedéveloppersous  leurs  yeux 
avec  des  sentiments  divers. Gandin,  sincèrement  indigné 
de  l'insolence  des  manifestants,  passait  avec  colère  ses 
doigts  dans  ses  longs  cheveux.  Neumans  assez  satisfait, 
au  fond,  de  voir  M.  Didelod  aussi  mal  traité  que  lui- 
même,  dissimulait  un  sourire  et  regardait  le  plancher. 

—  Ils  se  calmeront,  monsieur  Neumans,  déclara  le 
député.  Ils  jettent  leur  feu  en  ce  moment.  IMaisdemain..: 

—  Demain,  dit  Neumans,  vous  allez  voir  arriver  les 
missionnaires  du  parti  révolutionnaire,  et  la  grande 
danse  va  commencer...  Je  suis  très  bien  informé. 
Parmi  mes  ouvriers,  il  y  en  a  beaucoup  qui  me  sont 
attachés  et  qui  font  grève  malgré  eux.  On  les  assom- 
merait, s'ils  ne  suivaient  pas  le  mouvement.  Tourne- 
marié,  qui  est  le  meneur,  aujourd'hui,  ne  sera  plus  rien 
demain.  Et  c'est  le  fameux  Stylb,  qui  était  venu,  avant 
hier,  prendre  ses  mesures  et  donner  ses  ordres,  qui 
prendra  la  tête  du  mouvement. 

—  Je  ne  crains  pas  Stylb...  C'est  un  ami.  Nous  nous 
tutoyons. 
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Maurice  fit  un  lumt-le-corps,  et  Gandin  ne  put  répri- 
mer une  exclamation. 

—  Eh  !  C'est  un  garçon  aux  côtés  de  qui  j'ai  parlé,  bien 
souvent,  dans  les  congrès  socialistes, et  à  qui  j'ai  donné 
plus  d'un  conseil.  11  est  très  intelligent.  11  ne  voudra 
pas  se  heurter  à  moi,  dans  ma  propre  circonscription. 
Stylb?  Allons!  Je  serais  ravi  que  Stylb  fût  envoyé  ici. 
Ce  serait  tout  à  fait  heureux! 

—  Eh  bien  !  C'est  un  bonheur  auquel  vous  pouvez 
vous  préparer. 

Les  abords  de  la  place  étaient  maintenant  dégagés 
de  toute  affluence.  Les  ouvriers  s'étaient  éloignés  et 
les  cabarets  de  la  ville  se  partageaient  l'effervescence 
populaire.  M.  Didelod^e  rassit  au  bureau,  et  regardant 
M.  Neumans  avec  bienveillance  : 

—  Avant  de  nous  séparer,  monsieur  Neumans,  il  me 
reste  à  vous  demander  quelle  est,  au  point  de  vue 
financier,  la  répercussion  que  la  grève  aura  sur  votre 
crédit.  Je  sais,  par  une  longue  expérience,  que  les  ban- 
quiers n'hésitent  pas  à  profiler  de  la  situation  diflicile 
dans  laquelle  se  trouve  un  industriel  pour  essayer  de 
l'étrangler.'  C'est  ce   qu'on   appelle  la  solidarité  des 

gens  d'affaires.  Je  vous  déclareque;  si  vous  avez  besoin 
d'argent  pour  tenir  tète  à  l'orage,  je  suis  à  votre  dis- 
position. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Didelod,  dit  le  fabri- 
cant de  meubles,  dont  la  voix  trembla  d'émotion.  Je 
n'attendais  pas  moins  de  vous.  Mais  je  n'ai  besoin 
d'aucune  aide.  Je  suis,  grâce  à  Dieu,  un  homme  très 
modeste,  et  j'ai  de  l'argent  en  réserve.  Je  souffrirai 
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moins  de  la  crise  que  mes  ouvriers.  C'est  pour  les  braves 
gens  qui  chôment,  malgré  eux,  que  je  me  tourmente. 
Moi,  je  me  tirerai  d'affaire  avec  des  pertes,  mais  eux, 
quelle  misère,  si  la  cessation  du  travail  se  prolonge? 
Voyez-vous,  monsieur,  ce  qu'il  y  a  d'abominable  dans  la 
grève,  telle  qu'elle  est  pratiquée  dans  notre  pays,  c'est 
la  violation  de  la  liberté  individuelle.  Jamais  je  ne 
pourrai  m'accoutumer  à  trouver  équitable  qu'une 
majorité  de  fainéants  ait  le  droit  d'opprimer  une  mi- 
norité de  travailleurs.  Et  que  dire,  quand  c'est  la 
minorité  qui  s'impose  par  la  violence  ?  Votre  parti 
socialiste  aura  beau  dire  et  beau  faire,  il  ne  jus- 
tifiera pas  les  entraves  à  la  liberté  de  gagner  sa  vie. 
C'est  monstrueux  !  Et,  aussi,  la  réglementation  du  repos 
hebdomadaire!  Oh  !  Je  sais  bien  qu'il  y  a  une  loi.  Mais 
toutes  les  lois  ne  sont  pas  bonnes.  Et  celle-là  est, 
d'abord,  stupide,  et  ensuite  lyrannique.  De  quel  droit 
vient-on  me  défendre  de  travailler  le  dimanche,  si  cela 
me  plaît?  J'ai  entendu  mon  grand-père  se  plaindre  de 
ce  que,  sous  l'ancien  régime,  les  jours  de  procession,  il 
fallait  fermer  les  boutiques,  pavoiser  les  maisons,  et 
se  croiser  les  bras.  Est-ce  qu'on  va,  sous  prétexte  de 
progrès  démocratique,  recommencer  les  taquineries 
des  jésuites?  Allez,  monsieur  Didelod,  il  n'est  pas  bon 
que  l'Etat  se  mêle  de  tout,  règle  tout,  et  se  substitue, 
en  tout,  à  ^indi^^du.  C'est  réduire  le  peuple  au  rôle 
d'esclave.  Et  nous  n'avons  pas  fait  quatre  révolutions  et 
chassé  trois  gouvernements  monarchiques,  pour  obte- 
nir le  résultat  d'être  moins  libres  sous  l'autorité  des 
républicains. 
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M.  Didelod  se  leva,  et  d'un  lun  de  commisération, 
répondant  à  son  interlocuteur  : 

—  Vous  êtes  mécontent,  monsieur  Neumans,  et  vous 
avez  raison  de  déplorer  vos  ennuis  personnels.  Mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  méconnaître  l'œuvre 
admirable  de  la  démocratie.  Ne  soyez  pas  injuste.  Il 
fallait  émanciper  le  prolétariat.  Et  ce  ne  pouvait  être 
fait  qu'au  détriment  de  l'omnipotence  patronale.  Je 
subis,  comme  vous,  les  conséquences  des  réformes  exé- 
cutées. Mais  je  les  accepte,  pour  l'amour  de  l'humanité. 
Entre  les  producteurs  de  la  main-d'œuvre  et  les  déten- 
teurs du  capital  qui  la  rémunère,  il  doit  y  avoir  une 
égalité  absolue.  C'est  à  quoi  nous  tendons  de  toutes 
nos  forces.  Evidemment,  il  y  a  un  peu  de  trouble  et  des 
difTicultés  de  premier  aménagement.  Mais  une  fois 
l'équilibre  établi,  vous  verrez  quelle  harmonie  dans  la 
marche  du  travail.  Plus  de  lutte,  plus  de  jalousie.  La 
fraternité  la  plus  noble  et  la  solidarité  la  plus  féconde  ! 

Xeumans  hocha  la  tête  : 

—  Oui,  je  sais  bien  que  c'est  votre  évangile  nou- 
veau. Mais  ceux,  à  qui  vous  le  prêchez,  accepteront  vos 
sacrifices,  les  miens,  mais  ne  nous  rendront  rien  en 
échange.  Ils  augmenteront  leurs  revendications  à  me- 
sure que  vous  leur  accorderez  satisfaction.  ?]t  tant 
qu'ils  n'auront  pas  votre  argent,  votre  usine,  votre 
château,  ils  ne  trouveront  pas  que  le  problème  social  est 
résolu.  Vous  y  perdrez  plus  que  moi,  monsieur  Didelod, 

(  car,  voyez-vous,  je  ne  suis  qu'un  ancien  ouvrier  devenu 
patron,  tandis  que,  vous,  vousêtesun  petit-fils  et  filsde 
patron.  Vous   n'avez  jamais   travaillé  de  vos  mains. 
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Vous  ne  savez  que  commander.  Comment  feriez-vous, 
s'il  vous  fallait  obéir?  Vous  figurez-vous  Stylb,  dans 
votre  bureau,  à  Lehrange,  assis  dans  votre  fauteuil,  et 
dirigeant  à  votre  place?  Ne  protestez  pas.  C'est  uni- 
quement pour  que  vous  soyez  mis  en  bas,  vous  qui 
êtes  en  haut,  que  la  réforme  sociale  se  fait.  Sans  cela, 
voulez-vous  avoir  la  bonté  de  m'expliquer  à  quoi  elle 
servirait?  Vous  ne  vous  imaginez  pas,  je  pense,  que, 
parce  que  vous  êtes  compère  et  compagnon  avec  les 
collectivistes,  ils  vous  accorderont  un  traitement  de 
faveur?  Déjà  je  les  entends,  les  ouvriers,  dans  le  pays, 
ne  pas  se  gêner  pour  dire  :  «  Il  est  socialiste,  M.  Dide- 
lod?  Il  est  pour  l'égalité?  Alors,  qu'est-ce  qu'il  attend 
pour  donner  l'exemple,  en  versant  dans  la  caisse  du 
prolétariat  tous  ses  millions,  et  en  organisant  ses 
usines  en  coopératives?  Il  y  aura  une  place  pour  lui 
dans  les  bureaux,  puisqu'il  ne  sait  pas  manier  l'outil. 
Mais,  avec  ses  idées,  sa  fortune  doit  le  gêner,  elle  est 
le  produit  du  vol,  puisque  tous  les  patrons  sont  des 
voleurs!  Qu'il  restitue!  » 

—  Des  imbéciles!  s'écria  M.  Didelod,  devenu  très 
rouge.  Des  ignorants,  qui  ne  comprennent  rien  aux 
nécessités  de  la  vie  industrielle  !  Il  faut  une  direction , 
dans  toutes  les  affaires. . . 

—  Il  y  en  aurait  une  aussi.  Seulement  ce  ne  serait 
plus  la  vôtre.  La  doctrine  socialiste  tient,  tout  entière, 
dans  cette  formule  de  «  chambardement  »  :  «  A  mon 
tour  d'avoir  l'assiette  au  beurre  !  »  * 

—  C'est  un  argument  de  réacteur  ! 

—  Vous  protestez?  Nous  verrons  ce  que  vous  réser- 
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vera  l'avenii'.  En  tout  cas,  voyez-vous,  monsieur  Dide- 
lod,  régalité  n'existe  nulle  part,  dans  la  nature.  Et  les 
hommes  auront  bien  de  la  peine  à  l'introduire  dans  la 
société.  Rien  ne  pourra  faire  qu'il  n'y  ail  des  gens 
inlelligents  et  des  incapables,  des  hommes  bien  por- 
tants et  des  débiles,  et  voilà  déjà,  dans  la  source  même 
de  l'humanité,  des  différences  de  conditions  physiques 
qui  détruisent  l'économie  du  système.  Dans  l'ordre 
moral,  c'est  bien  plus  frappant  encore.  Vous  aurez  des 
laborieux  et  des  paresseux,  des  avares  et  des  prodi- 
gues, des  sobres  et  des  intempérants.  Et  voilà  la 
fameuse  égalité  qui  disparaît,  de  plus  en  plus.  Admet- 
Ions  que,  dans  votre  société  nouvelle,  on  paye  le  labo- 
rieux et  le  paresseux  le  môme  prix,  ce  qui  est  d'une 
injustice  intolérable.  Vous  n'empêcherez  pas  l'avare  de 
garder  son  salaire,  quand  le  prodigue  courra  dépenser 
le  sien,  ni  le  sobre  de  faire  des  économies,  quand 
l'intempérant  boira  sa  paye.  Et,  en  un  jour,  l'équilibre 
social  se  trouve  rompu.  Il  se  crée  un  nouveau  capi- 
taliste et  un  nouveau  prolétaire.  Et,  par  suite,  un  maître 
et  un  serviteur,  un  patron  et  un  ouvrier.  Faiidra-t-il, 
tous  les  ans,  tous  les  mois,  toutes  les  semaines,  recom- 
mencer à  dépouiller  ceux  qui/ûuront  rétabli  un  capital, 
pour  favoriser,  à  nouveau,  ceux  qui  auront  vécu  sans 
réserve  et  sans  prudence?  Cela  serait  impossible!  Car 
vous  auriez  ainsi  institue  un  nouvel  esclavage,  dans 
lequel  ce  seraient  les  meilleurs  qui  travailleraient,  sans 
trêve,  p(jur  les  pires.  Oh!  Votre  rêve  collectiviste  est 
une  des  plus  étonnantes  aberrations  de  l'esprit  humain. 
Les  philosophes  auront  beau  dire  ;  les  économistes  po.ur- 


80  LES   BATAILLES  DE   LA   VIE 

ront  écrire;  on  amoncellera  les  arguments  sur  les  rai- 
sonnements. Rien  n'y  fera.  L'égalité  né  pourra  jamais 
exister  sur  la  terre. 

—  Mais  est-ce  que  les  lois  s'occupent  de  la  nature! 
répliqua,  avec  humeur,  M.  Didelod.  Elles  ne  sont  faites 
que  pour  réformer  la  société.  Elles  sont  autant  de 
barrières  que  l'on  oppose  à  l'instinct.  11  est  certain  que, 
depuis  des  siècles  qu'une  forme  de  propriété  est 
admise,  ce  ne  sera  pas  sans  difficulté  et  sans  étonne- 
ment  qu'on  la  modifiera.  Mais  tout  changement  amène 
avec  lui  des  inconvénients.  Ce  qu'il  faut  voir  c'est  le 
résultat.  Et  s'il  est  excellent  pour  l'humanité,  il  con- 
vient de  l'accepter,  quelle  qu'en  soit  la  gêne.  La  rou- 
tine a  toujours  les  mêmes  arguments  à  son  service. 
Evidemment  il  y  a  des  inégalités  dans  la  nature.  Mais 
la  masse  humaine  forme  un  tout  sensiblement  uni- 
forme. Est-ce  pour  les  exceptions,  ou  pour  les  généra- 
lités que  l'on  travaille?  Parce  qu'il  y  a  un  boiteux,  dans 
une  société,  empêchera-t-on  tous  ceux  qui  sont  ingam- 
bes de  courir?  Ou  bien,  changeons  d'exemple.  Parce 
qu'un  être,  d'intelligence  supérieure,  sera  blessé  par  la 
règle  commune  établie,  pour  les  intelligences  moyennes, 
faut-il  changer  le  niveau  et  bouleverser  les  règles? 
Non  !  Monsieur  Neumans,  le  progrès  ne  sera  pas  infé- 
cond, s'il  obéit  à  un  idéal  de  générosité  fraternelle.  11 
faut  que  la  solidarité  humaine  s'exerce  et  que  les  indi- 
vidus apprennent  à  s'entr'aider,  à  s'aimer... 

Au  moment  où,  lancé  dans  sa  période,  M.  Didelod,  les 
yeux  levés  vers  le  plafond,  comme  s'il  entrevoyait  la 
société  future,  faisait  ce  vibrant  appel  à  la  bonté,  une 
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détonation  formidable  éclata  au-dessous  du  cabinet, 
coupant  la  parole  au  maire  et  soulevant  sur  leurs  siè- 
ges les  auditeurs  terrifiés. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça'?  cria  M.  Neumans. 

—  Un  attentat!  s'exclama  Gaudin. 

—  Les  misérables!  dit  Maurice. 

La  porte  du  cabinet  s'ouvrit  et,  en  même  temps 
qu'une  acre  odeur  de  poudre  accompagnée  de  nuages 
do  poussière  pénétrait  dans  la  pièce,  l'appariteur  de 
ville,  sans  képi,  le  visage  décomposé  par  la  peur, 
s'élança  vers  le  maire  et  balbutia  : 

—  Une  bombe  !  monsieur  le  maire...  Une  bombe  a 
éclaté  dans  le  vestibule!  Ils  ont  voulu  faire  sauter  la 
mairie!  Oh!  j'en  ai  entendu,  tout  autour  de  moi,  les 
éclats  siffler... 

—  Eh  bien!  monsieur  Didelod,  s'écria  Neumans  d'un 
ton  triomphant.  La  voilà  la  fraternité!  Allez  donc  vous 
mettre  en  frais  de  philanthropie,  pour  de  pareils  éner- 
gumènes  ! 

—  Paix,  monsieur  Neumans,  dit  M.  Didelod,  qui 
avait  déjà  retrouvé  son  sang-froid.  N'accusons  pas 
avant  d'être  sûrs.  Et,  tout  d'abord,  allons  voir  ce  dont 
il  s'agit. 

Sous  la  conduite  de  l'appariteur,  les  trois  hommes 
sortirent  du  cabinet  et  s'engagèrent  dans  l'escalier. 


IV 


Dans  le  grand  salon  du  château  de  Badonviller, 
vers  neuf  heures,  nombreuse  compagnie  se  trouvait 
réunie.  M.  et  M™*  de  Berlier,  avec  leur  fils  Maxime,  et 
ses  deux  sœurs,  avaient  dîné  chez  les  Didelod.  Le 
sous-préfet,  le  procureur  de  la  République  et  M.  Jules 
Reismann,  directeur  des  usines  de  Steingel,  membre 
du  Reichstag,  le  président  du  tribunal  et  M™*  Lepail- 
leur,  étaient  groupés  au  gré  de  leurs  sympathies. 
Les  jeunes  de  Berlier,  avec  Laurence  Didelod,  Maurice 
et  Maxime  s'étaient  réfugiés  dans  un  coin,  derrière 
le  piano  à  queue,  et  là,  tranquilles,  hors  du  cercle 
des  gens  graves,  se  dédommageaient  des  lenteurs 
d'un  dîner  fastidieux,  où  les  concepts  financiers 
avaient  alterné  avec  les  aperçus  politiques.  C'était  le 
soir  même  du  jour  où  la  manifestation  ouvrière  avait 
été  couronnée  par  la  formidable  explosion  d'un  engin. 
Dans  le  coin  des  jeunes  gens  on  en  parlait  avec  anima- 
tion : 

—  Alors,  vous  n'avez  pas  eu  peur,  vous,  Maurice? 
demanda  la  cadette  des  Berlier,  gentille  fillette  de 
quinze  ans,  blanche  et  fraîche,  avec  des  yeux  bruns,  et 
qui  répondait  au  nom  d'Amélie. 
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—  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'avoir  peur,  dit  le  jeune 
Didelod.  Aussitôt  le  bruil  entendu,  j'ai  vu  qu'il  n'y  avait 
personne  d'atteint,  puisque  cet  imbécile  de  Sacré, 
l'appariteur,  est  entré,  lui-même,  dans  le  cabinet  de 
papa,  sans  képi  et  sans  blessure...  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'intention  n'était  pas  bonne,  et  qu'on 
a  voulu  bel  et  bien  commettre  un  crime... 

—  Quoi  qu'en  dise  M.  Didelod,  fit  Caroline,  l'aînée 
des  Berlier. 

—  Oh!  papa,  déclara  Laurence,  jamais  il  n'avouera 
ce  qui  est  contraire  à  ses  opinions.  Cela  ne  l'arrange 
pas  que,  dans  sa  circonscription,  à  la  mairie  de  Leh- 
range,  et  contre  lui-même,  un  attentat  anarchiste  ait 
été  commis.  Aussi,  il  n'en  démordra  pas  et  il  affir- 
mera au  procureur,  au  sous-préfet,  à  tout  le  monde, 
que  c'est  une  pure  et  simple  gaminerie. 

—  Gentille!  ajouta  Maurice.  Moi  qui  ai  vu  l'engin,  je 
sais  à  quoi  m'en  tenir.  Une  grande  boîte  à  conserve  de 
thon,  pleine  de  poudre  chloratée,  de  dynamite,  de 
clous  à  souliers  et  entourée  de  fils  de  fer  très  serrés. 
Aussi  l'effet  a  été  magnifique.  La  porte  du  concierge  a 
été  pulvérisée,  tous  les  meubles  de  la  loge,  en  canelle, 
le  plafond  du  vestibule  criblé  et  la  rampe  de  l'escalier 
descellée  sur  dix  mètres  de  longueur.  Plus  un  carreau 
entier,  dans  le  bâtiment.  Et,  si  le  plancher  du  premier 
n'est  pas  tombé,  dans  le  rez-de-chaussée,  c'est  grâce  à 
un  hasard  heureux  :  la  porte  du  vestibule  sur  le  jardin 
était  ouverte,  et  la  plus  grande  partie  de  la  force 
d'expansion  des  gaz  a  fusé  par  cette  issue.  Si  le  vesti- 
bule avait  été  clos,  le  premier  étage  de  la  mairie  sau- 
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tait,  vraisemblablement,  et  M.  Neumans,  papa,  Gaudin 
et  moi,  du  même  coup. 

—  Oli  !  fit,  en  chœur,  le  groupe  des  jeunes  gens  indi- 
gnés. 

En  même  temps  la  voix  du  procureur,  M.  Teinturier, 
se  fît  entendre  dans  un  silence  : 

—  Il  est  impossible  de  ne  pas  ouvrir  une  instruction 
contre  inconnu.  Nous  arriverons  certainement  à  trou- 
ver les  coupables,  et  la  répression  de  cet  acte  abomi- 
nable aura  lieu. 

—  Non!  non!  non!  répliqua  M.  Didelod.  Je  ne  veux 
pas  qu'on  ébruite  l'affaire.  J'ai  télégraphié  au  garde 
des  sceaux  et  au  président  du  Conseil.  Il  serait  d'un 
détestable  exemple  qu'un  allenlat  pareil  pût  être  conçu 
contre  un  des  représentants  les  plus  qualifiésdu  proléta- 
lial.  Mon  cher  procureur,  tenez-vous  tranquille,  jusqu'à 
ce  que  le  minisire  ait  décidé.  Les  dégâls  matériels 
seront  réparés  par  mes  soins.  Il  n'y  a  pas  eu  de  vic- 
times. Donc,  dans  l'intérêt  de  l'ordre  public,  taisons- 
nous. 

—  Monsieurle  Député,  votre  conduite  est  héroïque,  dit 
avec  emphase  le  président  du  tribunal,  qui  attendait, 
avec  ferveur,  que  Didelod  le  fît  nommer  juge  à  Paris. 

—  Elle  est  absurde  !  déclara  tranquillement  M.  Jules 
iîeismann.  "Vous  allez  encourager  toute  celte  canaille, 
cl,  à  la  première  occasion,  elle  vous  abattra  comme  un 
mouton.  Si,  chez  moi,  pareille  aventure  arrivait,  les 
autorités  militaires  et  civiles  y  mettraient  bon  ordre, 
en  vingt-quatre  heures,  et  vous  verriez  ce  que  c'est 
qu'un  gouvernement  qui  a  de  l'autorité. 
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—  La  force    brulalc  !    fil  Didelod.    Nous  avons  en 
France  une  autre  menlalitô  qu'en  Allemagne. 

—  Vous  saurez,  un  jour,  ce  que  cela  peut  coûter. 

—  Rien  ne  peut  exister,  dans  un  pays,  dit  M.  de  Ber- 
iier,  si  le  principe  d'ordre  n'est  pas  n)aintenu.  C'est  la 
base  de  tout.  Je  sais  bien  que  vous  nous  plaisantez 
agréablement,  mon  cher  Didelod,  nous  autres,  hommes 
d'ordre.  Nous  sommes  des  réacteurs,  car  réaction- 
naire ne  suffirait  plus  pour  nous  stigmatiser,  et  il  a 
fallu  un  terme  plus  moderne.  Eh  bien!  il  ne  s'écoulera 
pas  longtemps  avant  que,  vous-même,  vous  soyez  obligé 
de  réagir.  Vous  verrez  ce  que  devient  la  société,  quand 
l'ordre  disparaît.  Actuellement  nous  vivons  encore  sur 
les  réserves  de  régularité  accumulées  dans  Tesprit 
public.  jNIais  le  stock  s'épuise.  Et,  un  beau  malin,  nous 
nous  réveillerons  en  pleine  anarchie.  Ce  jour-là,  il  fau- 
dra se  décider  à  faire  usage  de  la  force  pour  réduire 
les  révolutionnaires.  Et  vous  savez  ce  que  c'est  que  la 
force,  n'est-ce  pas?  Socialement,  elle  est  représentée 
par  la  loi,  qui  dispose  de  deux  moyens  pour  se  faire 
respecter  :  la  justice  et  l'armée.  Votre  clientèle  passera 
par  les  baïonnettes  et  par  les  balances,  mon  cher 
di'puté,  et  vous  serez  obligé  d'avouer  que  les  justi- 
ciards  et  les  galonnés,  ces  rebuts  de  l'espèce  humaine, 
ont  tout  de  même  du  bon  quand  ils  sauvent  la  situa- 
tion. 

—  Oh  !je  sais  bien,  dit  avec  amertume,  M.  Didelod, 
que  nombre  de  gens  en  France  fondent  leur  espoir  sur 
les  ardeurs  de  la  démocratie.  Mais  nous  saurons  lescal- 
mer,  et  les  bouleversements,  sur  lesquels  vous  comptez 
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pour  favoriser  l'avènement  d'un  dictateur,  ne  se  pro- 
duiront pas.  Evolution,  mais  non  révolution. 

—  Et  les  bombes,  sont-elles  les  instruments  de  l'évo- 
lution ou  delà  révolution  ? 

—  L'acte  isolé  d'un  fou  ne  peu  compromettre  tout 
un  parti. 

—  Bon  !  Et  les  gens  qui  criaient  tantôt  :  A  bas  Neu- 
mans  !  étaient-ils  des  isolés? 

—  M.  Neumans  les  a  mécontentés. 

—  Et  M.  Didelod,  leur  ami,  leur  frère,  leur  soutien, 
ne  l'ont-ils  pas  conspué,  aussi  ?  Que  leur  avait-il  donc 
fait? 

—  Ah  !  Berlier,  vous  abusez  d'un  instant  d'égarement 
de  ces  brave  s  garçons,  pour  en  tirer  des  arguments 
contre  moi  !  Prétendriez-vous  que  je  ne  suis  pas  popu- 
laire dans  l'arrondissement  ? 

—  Ma  foi,  mon  cher,  je  n'en  sais  plus  rien.  Je  cons- 
tate qu'aux  élections,  ils  vous  ont  donné  une  grosse 
majorité.  Mais  je  dois  tenir  compte  de  ce  que,  tantôt, 
ils  vous  ont  jeté  des  pierres.  L'opinion  est  changeante, 
comme  les  flots.  En  somme,  voilà  des  électeurs  à  qui 
vous  avez  promis  la  lune.  Et,  jusqu'à  présent,  vous  ne 
ieur  avez  donné  que  des  paroles.  C'est  creux!  Ils  fini- 
ront par  s'apercevoir  qu'ils  sont  dupes... 

—  Dupes  ?  Quoi  !  Vous  m'accusez  de  duper  le 
peuple? 

—  Vous  !  mon  Dieu  !  Pas  vous  tout  seul  !  Mais  vous 
et  ceux  qui  composent  cette  jolie  chose  qui  s'app6lle  le 
Bloc.  Vous  avez  promis  d'abord  le  milliard  des  congré- 
gations, qui  ne  vous  appartenait  pas,  du  reste,  mais 


LA   ROUTE   ROUGE  87 

c'était  bien  plus  commode!  Où  est-il  ce  milliard?  Vous 
avez,  ensuite,  promis  les  biens  d  Eglise,  afin  d'obtenir 
la  séparation.  Que  sont  devenus  ces  biens?  Vous  aviez 
promis  des  retraites  ouvrières.  Quand  les  touchera - 
t-on,  ces  retraites  ?  Je  pourrais  continuer,  si  je  voulais, 
pendant  longtemps,  à  énumérer  tous  les  puiïs  que  vous 
avez  faits  à  votre  clientèle.  Mais  à  quoi  bon?  La  démons- 
tration est  suffisante.  Aujourd'hui,  le  brave  peuple  à  qui 
vous  avez  promis  tant  de  beurre,  et  à  qui  vous  ne  don- 
nez même  pas  du  pain,  s'aperçoit  qu'il  est  roulé.  Il  se 
fâche...  Et  «-'est  bien  juste  !  Il  essaye  de  faire  sauter  la 
mairie.  Demain,  il  viendra  mettre  le  feu  au  château. 

—  Et  vous,  vous  serez  là  pour  en  rire  !  N'est-ce 
pas  ?  s'écria  Didelod  exaspéré. 

—  Non,  mon  cher,  je  serai  là  pour  vous  aider  à 
éteindre  l'incandie,  avec  tous  les  gens  d'ordre,  comme 
moi,  que  vous  avez  vilipendés,  molestés  et  chassés  de 
tous  les  emplois,  et  forcés  à  vivre  comme  des  parias, 
dans  leur  propre  pays.  Et,  tout  cela,  au  profit  de  votre 
détestable  clientèle  électorale,  qui,  aujourd'hui,  vous 
abandonne,  juste  retour  des  choses  d'ici-bas. 

Il  y  eut  un  silence,  M""^  Didelod,  très  mécontente  de 
la  tournure  qu'avait  prise  la  conversation,  dit  d'une 
voix  tranquille  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas,  mon  ami,  réser- 
ver votre  insupportable  politique  pour  les  instants  où 
vous  vous  trouvez  parmi  vos  coreligionnaires.  Je  suis 
là,  dans  mon  salon,  entourée  de  nos  amis  qui  aimeraient 
à  causer  agréablement  de  choses  intéressantes,  et  vous 
nous  improvisez  une  séance  de  la  Chambre. 
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—  Vous  avez  raison,  ma  chère,  fit  le  député  de  Leli- 
range,  avec  un  sourire.  J'oublie,  trop  facilement,  que, 
dans  cette  maison,  je  suis  à  peu  près  seul  de  mon  opi- 
nion. Vous,  vous  êtes  monarchiste,  ma  fille  est  à  peine 
libérale  et  mon  fils  est  nalionalisle.  Quant  h  tous  mes 
amis,  ils  sont  réactionnaires. 

Il  se  tourna  vers  le  sous-préfet,  et  gaiement  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  majorité.  Car  je  crois 
bien  que  la  magistrature  nous  trahirait  volontiers. 

—  Ah  !  Monsieur  le  Député,  se  récria  le  président,  au 
Palais,  nous  sommes  les  serviteurs  exclusifs  de  la  loi. 

—  (^est  entendu,  mon  cher  Président.  Nous  connais- 
sons votre  intégrité.  Mais  ça  n'empêche  pas  les  senti- 
ments. 

M.  Jules  Reismann,  d'un  air  froid,  déclara  : 

—  Ce  qui  est  particulièrement  remarquable,  dans 
votre  pays  de  France,  c'est  la  légèreté  avec  laquelle 
vous  traitez  toutes  les  questions.  Il  semblerait  qu'il 
n'y  a  jamais  lieu  d'en  tirer  autre  chose  que  des  déve- 
loppements oratoires.  Tout  se  passe  en  conversation. 
En  Allemagne,  il  en  va  tout  autrement... 

Une  protestation  unanime  de  la  jeunesse,  massée 
derrière  le  piano  ù  queue,  coupa  la. parole  à  l'annexé, 
si  fier  de  sa  nouvelle  patrie.  M.  Jules  Reismann,  se 
tournant  vers  le  coin  du  salon  d'oîi  venaitx;ette  opposi- 
tion soudaine  : 

—  On  réclame,  par  là  ?  dit-il. 

—  Eh  !  mon  oncle,  fit  Maurice  vivement,  puisque 
vous  avez  cessé  d'être  protestataire,  vous  nous  per- 
mettrez bien  de  l'être  à  votre  place  ! 
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—  Bravo,  Maurice!  s'écria  le  député  de  Lehrange. 
Dans  ce  momenl-ci,  ton  nationalisme  me  plait. 

—  Mais,  papa,  il  ne  varie  pas.  Il  devrait  le  plaire 
toujours. 

—  Bravo,  Maurice!  fit,  à  son  tour,  en  riant,  M.  Jules 
Ueismann.  Dans  ce  moment-ci,  ton  nationalisme  me 
plaît  aussi.  J'aime  quun  Français  chérisse  la  France. 
Si  tous  lesjeunes  gensde  ton  âge  pensaient  et  parlaient 
comme  toi,  nous  aurions  d'autres  idées  en  Alsace- 
Lorraine.  Et  les  officiers  de  l'armée  prussienije  ne 
crieraient  pas,  après  dîner,  dans  les  mess  :  ha  France 
est  à  nous! 

—  On  leur  fera  bien  voir,  si  elle  est  à  eux  !  murmura 
Maxime  de  Berlier.  Nous  sommes,  ici,  huit  cents  dragons 
qui  ne  demandons  qu'à  nous  rencontrer  avec  les  uhlans 
d'à  côté,  à  longueur  de  lance. 

—  Taisez-vous,  Maxime,  fit  Laurence.  Vous  êtes  le 
seul  ici,  ce  soir,  qui  n'ayez  pas  le  droit  de  parler,  sans 
causer  des  catastrophes. 

—  Et  puis.  C'est  un  crime  de  souhaiter  la  guerre! 
dirent  les  jeunes  demoiselles  de  Berlier.  Maxime  parti- 
rait et  Maurice,  aussi. 

M"-*^  Didelod,  pour  mettre  fin  aux  controverses,  orga- 
nisait une  table  de  bridge.  Au  bout  d'un  instant,  MM.  de 
Berlier,  Ueismann,  le  procureur  de  la  République  et  le 
député  de  Lehrange  étaient  absorbés  par  la  recherche 
du  sans-atout,  le  Président  avait  pris  congé,  la  jeunesse 
était  allée  dans  le  salon  voisin,  et  M"'^  Didelod  restait  en 
tête  à  tête  avec  son  amie  M""^  de  Berlier.  Elles  avaient 
été  élevées,  dans  le  même  pensionnat,  à  Paris,  et,  sur 


90  LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 

toutes  choses,  de  par  leur  naissance,  leur  éducation  et 
leurs  relations,  avaient  des  idées  pareilles. 

—  Il  ne  s'assagit  pas,  notre  cher  député,  dit  la  mar- 
quise d'un  air  centriste. 

—  Bien  au  contraire.  Il  se  croit  obligé  de  suivre  le 
train  socialiste.  Et  il  va  vite  !  C'est  une  désofalion,  pour 
moi,  de  voir  un  homme.,  si  parfaitement  intelligent  et 
bon,  avoir  de  pareilles  absences  de  caractère. 

—  L'ambition  ! 

—  Non.  11  est  de  bonne  foi.  P]t  c'est  cela  qui  est 
incompréhensible.  Que  faudra-t-il  pour  lui  ouvrir  les 
yeux  ? 

—  En  attendant,  que  vont  devenir  nos  projets  ?  Je 
ne  vois  pas  très  clairement  M.  Didelod  en  passe  de 
marier  sa  fille  au  comte  deBerlier.  Et  Laurence  a  vingt 
et  un  ans.  Il  est  temps  de  songer  à  l'élablir.  Faut-il 
que  mon  mari  parle  à  M.  Didelod  ? 

—  Non  !  Et  cependant  il  est  indispensable  que  cette 
situation  s'éclaircisse,  et  que  mon  mari  dise  ses  inten- 
tions. Nous  ne  pouvons  pas  rester  ainsi,  à  la  merci 
d'un  changement  de  ministère.  Parce  que  la  nuance  du 
gouvernement  sera  plus  ou  moins  foncée,  ma  fille  ne 
doit  pas  risquer  de  coiffer  Sainte-Catherine. 

—  A-t-il  des  arrière-pensées,  en  ce  qui  concerne  le 
mariage  de  Laurence? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Il  n'en  a  rien  dit.  En  tout  cas, 
j'en  aurai  le  cœur  net  :  je  lui  parlerai  dès  ce  soir. 

Lorsque  tous  leurs  invités  furent  partis  et  leurs 
enfants  montés  dans  leurs  chambres,  M.  et  M""^  Didelod 
restèrent  en  présence.  Le  député  de   Lehrange  passa 
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dans  son  c'ibinet,  OÙ  son  secrétaire  politique  avait  pré- 
paré le  courrier  du  soir,  sur  le  bureau,  et  se  mit  en 
devoir  de  lire  les  lettres  qui  le  composaient.  .M"^  Dide- 
lod,  s'asseyant  dans  un  fauteuil,  près  de  la  cheminée, 
interrompit  cette  velléité  de  travail  : 

—  J'ai  deux  mots  à  te  dire,  avant  de  me  coucher,  parce 
que,  demain,  tu  vas  être  accaparé  par  tes  affaires  et 
surtout  par  ta  politique.  La  marquise  de  Berlier  a  beau- 
coup causé  avec  moi,  ce  soir,  et  est  revenue  sur  les 
projets  qu'elle  et  son  mari  avaient  formé  d'un  mariage 
entre  leur  fils  et  notre  fille.  J'ai  été  assez  embarrassée, 
parce  qu'il  me  semble  que  tu  as  changé  d'intention,  à  ce 
sujet,  et  que  je  ne  veux  pas  aventurer  des  paroles  qu'il 
faudrait  retirer. 

.M.  Didelod  regarda  sa  femme  avec  bienveillance  : 

—  Tu  as  bien  fait.  Je  te  remercie  de  cette  prudence . 
C'est  une  affaire  très  délicate.  Je  ne  veux  pas  froisser 
Berlier,  qui  est  un  vieil  ami,  et,  d'un  autre  côté,  les  con- 
tingences sociales  se  sont  modifiées  si  complètement, 
qu'à  donner  ma  fille  à  ce  petit  aristocrate  de  Maxime 
j'aurais  l'air  de  renier  toutes  mes  idées.  Ce  sont  de 
véritables  émigrés  à  l'intérieur,  ces  Berlier.  Ils  ne  par- 
ticipent en  rien  au  courant  moderne.  Ils  en  sont 
restés  à  1874  à  l'époque  où  on  offrait  le  trône  au 
comte  de  Chambord,  et  où  on  discutait  sérieusement 
l'adoption  du  drapeau  blanc.  C'est  effrayant!  Ces  gens- 
là  sont  hors  de  notre  temps.  Il  n'y  a  rien  à  attendre 
d'eux,  que  des  mauvaises  paroles,  des  mépris,  sans 
compter  qu'ils  sont  compromettants  en  diable! 

—  T'es-tu  préoccupé  de  ce  que  pense  ta  fille  ?  Il  n'y 
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a  pas  que  les  contingences  sociales,  la  politique,  tes 
amis.  Il  y  a  aussi  Laurence  et  ce  qu'elle  désire. 

—  Ma  fille  est  une  personne  raisonnable,  qui  marche 
avec  son  siècle.  Et  j'ai  en  vue,  pour  elle,  un  tel  parti... 

—  Quoi  !  Sans  m'en  parler  1  Sans  m'avoir  laissé 
soupçonner  un  pareil  changement  ?  Me  comptes-tu 
donc  pour  rien,  à  présent,  dans  ta  maison  ? 

—  Eh  !  Pouvais-je  te  parler  d'un  projet  qui  n'avait  pas 
encore  de  consistance?  Ce  n'est  que  tout  récemmentque 
la  réalisation  m'en  a  paru  possible.  J'allais  aborder  la 
question  avec  toi.  Tu  m'as  devancé.  Mais  si  jele  regrette, 
à  cause  du  mécontentement  que  lu  peux  en  avoir,  je 
suis  bien  sûr  que,  dans  ton  bon  sens,  tu  m'approuveras 
quand  tu  sauras  de  qui  il  s'agit. 

—  Voyons.  Parle.  Je  suis  impatiente  de  tentendre. 

—  Eh  bien  !  tu  connais  Pierre  Bouillaud  ? 

—  Le  député  socialiste  ? 

—  Oui.  Qui  a  été  l'année  dernière  ministre  du  com- 
merce, et  qui  est  en  passe  de  revenir  au  pouvoir.  C'est 
un  homme  hors  ligne,  orateur  de  premier  ordre, 'très 
intelligent,  jeune  —  il  n'a  que  trente-six  ans  —  et  pro- 
mis aux  plus  hautes  destinées... 

—  Lesquelles  ? 

—  Gomment  lesquelles  ?  Mais  il  dirigera  son  pays,  la 
France,  il  marquera  un  trace  glorieuse  dans  l'histoire 
de  notre  temps... 

—  Il  conduira  la  France  h  la  ruine,  à  la  décadence, 
peut-être  à  l'asservissement.  C'est  un  collectiviste,  un 
antimilitariste.  Il  a  prononcé,  dans  des  réunions  publi- 
ques, des  paroles  exécrables,   excitant  les  gens  d'un 
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même  pays  à  la  haine  les  uns  contre  les  autres,  et 
basant  sa  popularité  sur  la  persécution  et  la  violence. 
Gestun  homme  qui  me  fait  horreur. 

—  Tu  es  folle  !  Tu  ne  le  connais  pas.  C'est  un  char- 
meur !  Il  est  beau  garçon.  Il  plaira  à  Laurence.  Et 
quand  vous  l'aurez  entendu,  avec  sa  voix  de  sirène, 
vous  serez  sans  résistance... 

—  Mais  il  vit  avec  une  femme  mariée,  qu'il  a  enle- 
vée et  qu'il  trompe,  du  reste,  avec  toutes  les  cabotines 
de  Paris  ! 

—  Ce  sont  les  journaux  qui  inventent  ces  histoires- 
là.  Et  puis,  je  ne  lui  demande  pas  d'être  un  Caton.  11 
est  célibataire,  il  fait  ce  qu'il  veut.  Nul  n'a  rien  à  y 
reprendre.  Quant  à  la  femme  mariée,  c'est  une  vieille 
liaison,  qui  se  rompra  d'elle-même,  quand  il  en  sera 
temps... 

—  Enfin,  j'ai  bonne  mémoire  !  Tu  m'as  dit,  toi-même, 
l'an  dernier,  au  moment  des  manifestations  ouvrières 
de  Paris  :  Ce  brigand  de  Bouillaud  nous  ferait  fusiller 
sans  hésiter  ! 

—  Ah  !  L'année  dernière  !  Mais  il  a  changé  son  fusil 
d"épaule,  depuis,  et,  maintenant,  ce  sont  les  autres, 
qu'il  collerait  au  mur.  Il  a  passé  par  le  pouvoir,  cela 
l'a  assagi.  Il  a  dépouillé  le  révolutionnaire.  Et  il  est 
prêt  à  donner  les  garanties  nécessaires  à  l'ordre  public. 

—  C'est-à-dire  à  épouser  la  fille  d'un  des  plus  riches 
bourgeois  de  France.  C'est  bien  de  l'honneur  pour  le 
bourgeois! 

A  ces  mots,  la  physionomie  de  Didelod  se  contracta. 
Il  n'aimait  pas  qu'on  l'appelât  bourgeois.  Il   savait  que 
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c'était  son  côté   faible  et  que,  par  là,  ses  adversaires 
politiques  l'attaquaient  victorieusement.  Il  répliqua  : 

—  Je  ne  suis  pas  un  bourgeois.  Je  n'ai  rien  de  l'es- 
prit bourgeois.  Je  le  prouve  assez  tous  les  jours. 

—  A  notre  grand  dommage!  Je  voudrais  bien  savoir 
quel  plaisir  que  tu  éprouves  à  jouer  le  rôle  d'un  «  mon- 
sieur Jourdain  »  révolutionnaire?  Tu  es  la  dupe  d'un 
las  de  gens,  qui  te  flattent  pour  obtenir  des  subsides. 
Ils  te  disent  :  «  Vous  êtes  la  colonne  du  socialisme. 
Tout  repose  sur  vous.  »  Je  crois  bien  !  C'est  toi  qui 
emplis  la  caisse  !  Sans  tes  largesses  que  feraient-ils  ? 
A  toi  tout  seul,  tu  verses  autant  d'argent,  pour  les  élec- 
tions, que  tout  le  comité  de  propagande.  Tu  es  une 
vache  à  lait  pour  tes  coreligionnaires.  Ils  peuvent  l'en 
donner  des  louanges,  au  prix  oii  tu  les  payes!  En 
attendant,  ils  deviennent  tous  ministres,  mais  toi,  ils 
le  laissent  de  côté.  Pourquoi  donc,  si  tu  es  la  colonne 
de  leur  parti,  ne  te  poussent-ils  pas  au  pouvoir  ?  Es-tu 
un  des  chefs,  ou  seulement  un  caissier  bénévole,  chargé 
d'assurer  l'avenir  dune  collection  de  farceurs  qui 
rient  de  loi,  dans  leur  particulier  ? 

Cette  fois,  M.  Didelod  se  fâcha.  Sa  femme  l'avait  trop 
vivement  touché  au  défaut  de  la  cuirasse.  Il  souffrait 
véritablemenl  de  voir  tous  ses  amis  obtenir  des  porte- 
feuilles, sans  qu'une  démarche  fût  jamais  faite  pour 
l'amener  au  ministère.  Le  Président  de  la  République, 
chaque  fois  qu'un  changement  de  gouvernement  avait 
lieu,  lui  disait  avec  une  bonhomie,  qu'avivait  son  accent 
méridional  :  «  Eh  bien  !  mon  cher  Didelod,  je  n'aurai 
donc  pas  encore,  cette  fois,  le  plaisir  de  travailler  avec 
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VOUS  au  gouvernemaing  de  la  France  ?  »  S'entendre 
rappeler  tous  ses  déboires,  ce  soir-là,  par  sa  femme, 
dans  son  salon,  le  mettait  hors  de  lui.  11  s'écria,  vrai- 
ment fâché  : 

—  Te  ne  prends  plaisir  qu'à  me  contrarier  !  Tu  sais 
fort  bien  que  je  ne  suis  .pas  ambitieux.  Et  que  si 
j'avilis  exigé...  Mais  ils  veulent,  d'abord,  que  je  sois 
président  de  la  Chambre.  Et  Bouillaud  en  fait  son 
affaire,  pour  la  rentrée. 

—  Ah!  Voilà  donc  la  vérité  qui  apparaît!  M.  Bouil- 
laud travaillera  pour  toi,  et,  en  échange,  tu  lui 
donneras  la  main  de  ta  fille.  Eh  bien  !  Négocie  cette 
petite  affaire-là  avec  Laurence.  Moi,  je  ne  m'en  charge 
pas. 

—  A  merveille!  dit  Didelod,  avec  un  air  très  refoidi. 
Je  lui  parlerai  dès  demain. 

—  Je  te  préviens  que  tu  seras  bien  reçu. 

—  J'imagine  que  ma  fille  ne  se  départira  pas  du  res- 
pect auquel  elle  m"a  habitué. 

—  Ta  fille  est  bien  élevée.  Elle  ne  manquera  à  aucune 
des  formes  de  la  déférence.  Mais  elle  a  une  tète  parfai- 
tement organisée.  Et  elle  te  fera  voir  qu'elle  n'est  pas 
disposée  du  tout  à  payer  la  rançon  de  les  ambitions 
avec  sa  liberté.  Là-dessus,  bonsoir,  il  est  tard. 
Débrouille-toi,  puisque  tu  veux  aller  à  rencontre  des 
idées  de  tousles  tiens. 

Et  avec  un  calme  absolu,  M°»^  Didelod  laissa  le  député 
de  Lehrange  à  ses  méditations.  Elles  n'étaient  pas 
souriantes.  La  perspective  d'une  explication  avec  sa 
fille,  dont  il  connaissait  la  fierté  et  la  franchise,  ne 
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lui  plaisait  guère.  Il  avait  relardé,  autant  que  possible, 
la  manifestation  de  sa  volonté  paternelle.  Mais 
\]me  i3i(ielod  le  mettait  dans  l'obligation  de  se  déci- 
der. Toutes  les  allusions  si  v^iuellcs  que  sa  femme 
avait  faites  à  sa  ligne  de  conduite,  en  politique,  le  for- 
çaient à  s'interroger  lui-même.  Et  c'était  ce  qu'il 
détestait  le  plus,  son  bon  sens  naturel  l'obligeant  à  des 
constatations  qui  le  rabaissaient  à  ses  propres  yeux. 
Etait-il  donc  une  dupe,  comme  le  lui  aftirmait  M"'^Dide- 
lod?  Et  lorsque  son  fils  Maurice  lui  disait,  d'un  air  bla- 
gueur :  «  Papa,  quand  tu  seras  Président  de  la  Répu- 
blique »,  se  moquait-il  donc  réellement  de  lui  ?  N'élait- 
il  vraiment  pas  pris  au  sérieux  dans  sa  propre  famille? 
.Vlors  que  devait  penser  la  galerie? 

Il  marcha,  de  long  en  large,  dans  son  cabinet, 
ruminant  ces  désagréables  pensées.  Tant  d'argent 
dépensé,  tant  d'efforts  faits,  et  sa  vie  même,  risquée, 
sans  ménagement.  Car  enfin  celte  bombe,  qu'il  affec- 
tait de  considérer  comme  un  joujou  inoffensif,  aurait 
parfaitement  pu  faire  sauter  le  plancher  de  son  cabinet 
et  le  mettre  en  charpie.  Tout  cela,  pour  arriver  à 
ce  brillant  résultat  d'être  ridicule  aux  yeux  des  siens. 
Ahl  non  !  par  exemple,  il  ne  le  voulait  pas  !  Et  le  seul 
moyen  qui  lui  apparaissait  de  se  relever  dans  l'opinion, 
celait  d'attacher  à  sa  fortune  le  hardi  et  redoutable 
Bouillaud,  qui  saurait  bien  assurer  à  celui  qui  l'aurait 
fait  son  gendre,  le  Iriomphe  politique  dû  à  tant  de  ser- 
vices. Tout  chaud  d'enthousiasme,  Didelod  s'en  tint  à 
cette  conclusion.  Et,  prêt  à  tout  pour  obtenir  que  Lau- 
rence se  prêtât  à  son  admirable  combinaison,  il  alla  se 
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mettre  au  lit,  afin  de  réparei*  les  fatigues  de  cette  ter- 
rible journée. 

Dès  le  malin,  il  partit  pour  l'usine,  oîi  il  arriva  vers 
huit  heures.  Les  ateliers  étaient  en  pleine  activité.  Le 
rontlement  des  transmissions,  le  bruit  des  marteaux- 
pilons,  le  grincement  des  ponts  roulants,  soulevant  des 
masses  de  fonte  pour  les  placer  sous  les  machines- 
outils,  qui  les  découpaient  sans  le  moindre  effort  appa- 
rent, le  va-et-vient  des  commis  portant  les  ordres,  tout 
attestait  la  puissance  et  la  régularité  du  travail.  M.  Di- 
delod  entra  au  bureau  et  passa  dans  son  cabinet  où  tous 
les  chefs  de  service,  appelés  par  le  téléphone,  se  réu- 
nirent pour  le  conseil  quotidien.  Ceux  qui  afïectaient 
de  traiter  M.  Didelod,  député,  comme  un  fantoche, 
auraient,  en  le  voyant  au  milieu  de  ses  employés,  dans 
sa  fonction  de  chef  d'industrie,  singulièrement  changé 
d'opinion  sur  son  compte. 

Sur  le  terrain  des  affaires,  il  se  retrouvait  et  rede- 
venait l'homme  de  haute  capacité,  de  caractère  ferme, 
qu'il  cessait  d'être,  dès  que  la  déprimante  politique 
obscurcissait  son  jugement.  Des  ordres  clairs  met- 
taient au  courant  de  ses  intentions  ses  collabora- 
teurs, et  précisaient,  en  brèves  paroles,  les  opéra- 
lions  à  poursuivre.  Là,  il  jouissait  complètement 
de  son  omnipotence.  Il  se  sentait  vraiment  le  maître, 
non  pas  par  une  fiction  sociale,  mais  par  la  maté- 
rialité des  faits.  Tout  ce  qui  était  autour  de  lui  : 
le  sol,  les  bâtiments,  les  outils,  les  amoncellements 
de  charbon  et  de  fer,  lui  appartenait,  prêt  à  se 
changer,  par  la  force  de  sa  volonté,  en  machines,  qui 
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s'en  iraient,  dans  toutes  les  parties  du  monde,  porter 
son  nom  de  grand  industriel.  Il  fit  un  retour  sur  lui- 
même.  Le  rêve  qu'il  avait  caressé  n'était-il  pas  bien 
décevant  comparé  à  ces  puissantes  réalités  ?  N'était-il 
pas,  comme  le  lui  avait  dit  sa  femme,  une  dupe,  en 
sacrifiant  les  unes  à  l'autre  et  ne  laissait-il  pas  la  proie 
pour  l'ombre?  Il  ne  voulut  pas  s'appesantir  sur  ces 
idées,  qui  lui  étaient  désagréables,  et  s'absorba  dans 
son  travail. 

Quand  il  quitta  l'usine,  il  était  midi.  Il  monta  en 
voiture  et  se  fît  reconduire  à  Badonviller,  pour  déjeu- 
ner. Le  repas  du  matin  était  toujours  rapide.  M.  Dide- 
lod  parlait  peu,  écoutait  d'une  oreille  distraite  la  con- 
versation de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  n'aban- 
donnait le  souci  de  ses  affaires  que  le  soir.  Ce  jour-là, 
cependant,  il  parut  en  veine  d'amabilité,  adressa  des 
questions  à  Maurice  sur  l'état  du  gibier  dans  la  chasse, 
projeta  des  invitations  et  fut  particulièrement  gracieux 
pour  sa  fille.  Quand  on  se  leva  de  table,  il  prit  Lau- 
rence par  le  bras,  l'emmena  sur  la  terrasse  avec  lui, 
alluma  un  cigare,  et  marcha,  à  petits  pas,  le  long  des 
magnifiques  parterres,  qui  sont  une  des  gloires  de 
IJadonvilier.  Au  bout  d'un  instant,  il  regarda  Laurence 
d'un  air  affectueux,  et  brusquement  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  causé  ensem- 
ble, ma  chère  petite,  et  je  me  le  reproche,  mais  je  suis 
tellement  pris  de  tous  côtés  que  je  néglige  un  peu  mes- 
devoirs  de  père.  Je  veux  réparer  ces  manquements  et 
me  mettre  à  jour  avec  toi.  Voyons,  ma  Laurence,  tu  es- 
une  lille  très  intelligente.    Tu    me    comprendras.  Je- 
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pense  à  te  marier.  Mais  je  ne  voudrais  pas  te  voir  faire 
un  mariage  ordinaire. 

—  Qu'on  tends-tu  par  un  mariage  ordinaire  ?  coupa 
la  jeune  fille  avec  tranquillité. 

—  J'entends  le  mariage  que  toutes  tes  compagnes, 
toutes  tes  amies,  toutes  les  jeunes  filles,  dans  ta  situa- 
lion,  ont  l'habitude  de  faire,  et  qui  consiste  à  épouser 
un  jeune  homme  du  monde,  bien  tourné,  bien  élevé, 
riche,  mais  sans  valeur  personnelle,  et  qui  ne  peut  être 
pour  elles  qu'un  banal  compagnon  d'existence.  Je 
souhaiterais,  au  milieu  des  graves  mouvements  sociaux 
qui  se  préparent,  te  voir  appuyée  sur  un  bras  fort,  qui 
saurait  te  maintenir  à  ta  place,  c'est-à-dire  au-dessus 
des  autres. 

Laurence  sourit  : 

—  Voilà,  cher  père,  des  pensées  bien  peu  démocra- 
tiques. 

—  Eh  !  ma  chère,  répartit  vivement  Didelod,  la 
démocratie  ne  proscrit  pas  les  supériorités.  Loin  de  là  : 
elle  les  met  en  valeur  et  les  consacre. 

—  Alors,  reprit  la  jeune  fille,  tu  as  pensé  à  me  cher- 
cher un  homme  supérieur.  Et  tu  l'as  trouvé? 

—  Oui. 

—  Et  quel  est-il? 

—  Un  homme  de  premier  mérite,  jeune  et  déjà 
célèbre.  Orateur  remarquable,  puissant  remueur  de 
foules.  Un  de  ceux  que,  d'ores  et  déjà,  la  France  recon- 
naît comme  ses  maîtres. 

—  .Vutrement  dit,  un  député  socialiste,  résuma  froi- 
dement M"*"  Didelod. 
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—  Oui,  c'est... 

—  Ne  le  nomme  pas!  interrompit  Laurence.  C'est 
inutile.  Je  ne  veux  même  pas  discuter  ses  titres.  Je 
n'épouserai  jamais  un  homme  politique,  à  moins  qu'il 
ne  soit  royaliste  et  catholique. 

La  foudre,  en  tombant  sur  le  député  de  Lehrange,  ne 
l'aurait  pas  assommé  plus  complètement  que  ne  le  fit 
celte  déclaration  de  sa  fille.  Il  la  regarda,  d'un  air  cons- 
terné, comme  s'il  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Puis  il 
répéta  : 

—  Royaliste  et  catholique?  Est-ce  possible  ?  Ma  fille, 
es-tu  dans  ton  bon  sens? 

—  Remarque,  cher  père,  dit  Laurence,  que  nous 
parlons  d'un  homme  politique.  Je  t'indique  l'opinion 
qu'il  devrait  avoir  pour  me  convenir.  Oui,  si  j'avais 
épousé  un  homme  politique,  j'aurais  voulu  porter  le 
nom  d'un  Montalembert,  pour  ne  pas  prendre  un 
exemple  parmi  les  vivants.  Voilà,  à  mon  avis,  la  part 
qu'une  femme  peut  noblement  envier  dans  la  vie  poli- 
tique de  son  mari  :  l'échaulTerMe  son  ardeur  à  soute- 
nir les  hautes  vertus  religieuses  et  les  immuables  prin- 
cipes sociaux,  partager  ses  luîtes  pour  la  défense  des 
idées  monarchiques,  seule  garantie  de  la  grandeur 
nationale. 

—  Mais,  ma  fille,  balbutia  Didelod,  tu  relardes  de 
cinquante  ans...  Il  me  semble  que  j'entends  parler  ta 
grand'mère...  Tu  en  es  revenue  au  droit  divin. 

—  Pas  tout  à  fait,  dit  Laurence  en  souriant.  J'admets 
le  suffrage  universel,  en  le  modifiant,  toutefois,  dans 
son  application  qui  me  paraît  détestable.   Il  faudrait 
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revenir  au  scrutin  de  liste  et  instituer  la  représenta- 
tion proportionnelle... 

Celle  fois  Didelod  se  ressaisit.  Il  regarda  Laurence, 
d'un  air  courroucé,  et  l'arrêtant  à  son  tour  : 

—  Ma  fille,  tu  te  moques  de  moi  ! 

—  Cher  papa,  je  ne  me  le  permettrais  pas.  Mais  tu 
m'as  parlé  d'un  mariage  politique.  Alors,  je  te  fais  ma 
profession  de  foi...  Si  jamais  on  a  eu  le  droit  de  discu- 
ter, c'est  en  matière  politique... 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  discutes,  Laurence.  Je 
veux  que  tu  m'écoutes... 

—  Oh!  s'exclama  gaîment  la  jeune  fille.  Et  la  liberté 
de  conscience,  alors  ?  Et  la  liberté  d'examen?  El  toutes 
les  libertés  ?  Tu  les  abolis  dans  ta  famille? 

Elle  se  mit  à  rire  et  regarda  son  père  avec  une  si 
drôle  de  mine,  que  celui-ci  ne  trouva  d'autre  ressource 
que  celle  de  se  fâcher  : 

—  Je  suis  vraiment  bien  récompensé  de  ma  sollici- 
tude !  Au  moment  où  je  cherche  à  l'assurer  un  avenir 
magnifique,  en  appelant  dans  ma  famille  un  homme  à 
qui  il  ne  manque  qu'une  grande  fortune  pour  devenir 
le  premier  dans  l'Etat,  tu  tournes  en  ridicule  mes 
intentions  et  tu  repousses  mes  propositions.  C'est  fort 
bien  !  Tu  sais  que  je  ne  te  contraindrai  point  et  que  je 
te  laisserai  maîtresse  de  toi-même.  Mais,  moi  aussi, 
je  resterai  maître  de  mon  consentement.  Et  tu  ne  l'ob- 
tiendras jamais  pour  un  candidat  qui  ne  me  présen- 
terait pas  les  garanties  que  je  suis  en  droit  d'exiger. 

—  Quelles  sont-elles? 

—  Je  le  l'ai  dit  :  je  n'accepterai  pour  gendre  qu'un 
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homme  ayant  une  valeur  personnelle,  fût-il  sans  for- 
tune. 

—  Le  tout  est  de  s'entendre  sur  ce  que  tu  appelles 
une  valeur  personnelle. 

—  Eh  bien  !  tout  homme  tirant  de  son  propre  fends 
le  moyen  d'acquérir  soit  une  brillante  réputation,  soit 
une  haute  situation,  soit  une  grande  fortune. 

—  Du  premier  coup,  ainsi,  se  trouvent  éliminés  les 
marins  et  les  soldats,  qui  ne  peuvent,  à  moins  d'une 
guerre,  et  .je  ne  la  souhaite  pas,  parvenir  aux  grades 
supérieurs,  avant  d'être  arrivés  à  la  vieillesse?  Tu 
aurais  mieux  fait  de  me  dire,  tout  bonnement  :  je  ne 
veux  pas  que  tu  épouses  le  lieutenant  Maxime  de  Ber- 
lier. 

—  C'est,  en  effet,  ce  que  je  ne  veux  pas. 
Laurence  fit  à  son  père  une  respectueuse  révérence 

et,  sans  ajouter  une  parole,  elle  tourna  les  talons  et 
s'éloigna. 

—  Où  vas-tu?  cria-t-il. 
Elle  sarrêta  court  : 

—  Je  rentre  chez  moi.  Je  pense,  après  cette  déclara- 
tion, que  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire  ! 

—  Comment  cela? 

—  Tu  m'as  signifié  tes  volontés.  Je  ne  réplique  pas 
et  je  m'en  vais. 

—  C'est  une  façon  de  rébellion  ! 

—  Ah  !  tu  ne  penses  pas  que  je  vais  me  répandre  en 
manifestations  d'allégresse  !  Tu  me  fais  beaucoup  de 
peine.  Je  me  tais.  C'est  le  mieux  que  lu  puisses  attendre 
de  mol  ! 
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—  Autrement  dit,  tu  vas  bouder. 

—  Non  !  Ce  n'est  pas  ma  manière. 

—  Mais  tu  vas  penser  à  ce  petit  serin,  comme  si  de 
rien  n'était  ! 

—  C'est  un  ami  d'enfance.  C'est  un  cœur  exquis  et 
qui  va  souffrir  beaucoup. 

—  Tu  n'as  qu'à  ne  rien  lui  dire  ! 

—  Je  n'ai  pas  tant  de  duplicité  ! 

—  Alors  toute  la  famille  de  Berlier  va  me  tirer  aux 
jambes  ! 

—  Tu  ne  peux  pourtant  pas  espérer  que  ces  braves 
gens  vont  déborder  de  reconnaissance.  Ils  te  valent 
bien,  par  leur  situation  si  nette,  si  respectée,  par  leur 
naissance  illustre.  Ce  sont  des  chevaux  de  Lorraine,  tu 
sais!  Et  apparentés  aux  Habsbourg!  Ils  ont  la  plus 
plus  grande  partie  de  leurs  propriétés  en  Alsace-Lor- 
raine, et  les  Allemands  leur  font  des  grâces,  quoiqu'ils 
n'aient  pas  lâché  la  France,  salement,  comme  quel- 
qu'un que  je  sais  et  qui  te  touche  de  près. 

M.  Didelod  tressaillit.  L'option  de  Jules  Reismann 
pour  la  nationalité  allemande  était  un  des  points  sen- 
sibles de  sa  conscience.  Son  beau-frère  et  son  associé 
s'était  jeté  dans  les  bras  de  l'ennemi,  et  leur  exploita- 
tion commune  en  tirait  avantage.  La  défection  pesait 
donc  sur  lui,  pour  une  part,  il  ne  pouvait  se  le  dissi- 
muler. Tout  ce  qui  lui  rappelait  celle  situation  l'exas- 
pérait. Il  fronça  le  sourcil,  regarda  sa  fille  de  haut  : 

—  Préjugés  d'esprit  faible  !  L'humanité  ne  reconnaît 
pas  de  frontières  ! 

—  Alors,  pourquoi  ne  t'es-tu   pas  laissé  annexer? 
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Tu  n'as  pas  toujours  pensé  ainsi.  Et  il  ne  faudrait  pas 
chercher  bien  loin,  dans  tes  professioms  de  foi,  pour  y 
retrouver  trace  de  militarisme. 

—  Jamais!  jamais!  cria-t-il. 

—  Allons  !  papa  !  Tu  as  dîné  avec  le  général  Bou- 
langer. 

Ceci  était  le  coin  mystérieux  de  ses  transformations 
politiques,  et  nul  ne  se  hasardait  à  y  projeter  la  lumière. 
Didelod  pâlit.  11  fit  un  geste  de  protestation  outragée. 
Mais  il  n'osa  pas  discuter  plus  longtemps  avec  le  redou- 
table adversaire  qu'était  sa  fille. 

—  Brisons-là,  dit-il  avec  dignité.  Tu  connais,  main- 
tenant, mes  intentions.  Je  compte  que  tu  t'y  confor- 
meras. 

Laurence  s'inclina  sans  répondre,  et,  cette  fois,  sans 
que  son  père  la  rappelât,  elle  s'éloigna. 

M.  Didelod  rentra  dans  le  château,  prit  dans  son  cabi- 
net les  papiers  préparés  sur  son  bureau,  et  montant 
en  voilure,  il  se  fit  conduire  à  l'usine.  Il  était  soucieux. 
Pour  la  première  fois,  il  se  trouvait  en  désaccord 
sérieux  avec  sa  fille.  La  fermeté,  avec  laquelle  Laurence 
avait  repoussé  ses  tentatives,  l'impressionnait.  Il  la 
trouvait,  d'habitude,  respectueuse  et  conciliante.  Avec 
une  grande  finesse,  elle  savait  ne  pas  heurter  les  idées 
absolues  et  si  exagérées  du  député  de  Lehrange.  Même, 
elle  intervenait  adroitement,  entre  sa  mère  et  son  père, 
et  excellait  à  détendre  les  rapports,  souvent  un  peu  dif- 
ficiles, de  Maurice  avec  M.  Didelod.  Mais,  cette  fois,  elle 
n'avait  pas  rompu  dune  semelle  et  lui  avait  résisté 
résolument.   Etait-ce  donc  que  ce  Maxime  lui  tînt  si 


LA   ROUTE   UOUGK  105 

fort  au  cœur?  Ils  avaient  grandi,  l'un  près  de  l'autre, 
dans  la  camaraderie  de  la  jeunesse,  mais  de  là  à  une 
afifection  assez  forte  pour  que  Laurence  résistât  long- 
temps à  son  père,  il  y  avait  loin.  Cependant  elle  s'était 
prononcée  avec  bien  de  la  netteté.  De  la  part  d'un 
esprit  aussi  délié,  il  y  avait  là  un  symptôme  très 
sérieux.  Si  son  parti  n'avait  pas  été  pris,  elle  ne  se 
serait  pas  défendue,  elle  n'aurait  pas  attaqué  avec  cette 
rude  hardiesse.  Si  son  cœur  était  donné,  elle  aurait 
donc  du  chagrin  de  la  résolution  annoncée  par  son 
père.  A  l'idée  de  voir  sa  Laurence  triste  et  malheu- 
reuse, une  ombre  passa  sur  le  front  de  M.  Didelod.  Et 
cependant  la  marier  à  ce  lieutenant  de  dragons,  à  ce 
clérical,  à  ce  réactionnaire,  lui,  le  député  socialiste, 
était-ce  possible?  Il  entendait  d'avance  les  gorges 
chaudes  des  gens  de  son  parti.  Ah!  le  beau,  tapage 
dans  les  journaux  !  M.  Didelod,  ce  pur,  cet  austère 
républicain,  ce  libre  penseur,  cet  antimilitariste,  don- 
nait sa  fille  au  comte  de  Berlier,  il  la  mariait,  à 
l'église,  avec  un  porteur  de  sabre  !  C'était  complet, 
comme  trahison. 

Dans  sa  voiture,  M.  Didelod  hocha  la  tête  avec  décou- 
ragement. Il  pensa  :  dans  la  vie,  l'homme  politique  ne 
devrait  avoir  aucun  lien  qui  puisse  le  gêner.  L'idéal, 
ce  serait  d'être  bâtard  et  célibataire.  Mais  aussitôt  il  fit 
un  retour  sur  lui-même.  Être  seul  alors?  Quelle  exis- 
tence! Et  tout  cela  à  cause  de  la  politique?  N'était-ce 
pas  une  grande  duperie?  Que  lui  avait-elle  valu  jus- 
qu'ici ?  De  bien  maigres  satisfactions,  beaucoup  de  dé- 
boires. Et  ses  espérances  prochaines  se  réaliseraient- 
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elles?  Il  allait  risquer  de  tourmenter  les  siens,  de  por- 
ter le  trouble  dans  sa  famille,  d'affliger  une  enfant  qui  ne 
lui  avait  donné  que  de  la  joie,  pour  rester  fidèle  à  un 
programme,  que  tous  ses  coreligionnaires  n'adoptaient 
que  par  ambition,  et  lui-même...  Il  eut  un  sursaut. 
Ses  convictions  protestèrent.  Non  !  il  était  sincère.  Il 
croyait  au  bonheur  de  l'humanité,  par  la  transforma- 
tion sociale.  Il  voulait  plus  de  solidarité  et  d'égalité 
•entre  les  citoyens.  Il  détestait  la  tyrannie,  qu'elle  vînt 
des  rois  par  la  force,  ou  des  prêtres  par  la  persuasion. 
'Et  il  ne  pouvait,  pour  un  caprice  de  petite  fille,  mentir 
aux  principes  de  toute  sa  vie.  Le  mariage  de  Laurence 
le  compromettrait  irrémédiablement.  Il  avait  donc  le 
devoir  de  s'y  opposer. 

Il  ne  voulut  pas  réfléchir  à  tout  ce  qu  il  y  avait 
d'afifreusement  égoïste  dans  sa  décision.  11  jugea  rai- 
sonnable de  soustraire  sa  fille  aux  catastrophes  qu'une 
union  avec  un  réactionnaire  lui  promettrait  pour  l'ave- 
nir. Et  nettement,  résolument,  il  persista  dans  le 
refus  qu'il  venait  d'opposer  à  Laurence.  Il  entrait,  à  ce 
moment  même,  dans  la  cour  de  l'administration.  Il  des- 
cendit de  sa  voiture,  et  donnant  ses  papiers  au  gardien 
de  la  porte,  il  pénétra  dans  ses  bureaux.  Dès  les  pre- 
miers pas,  un  détail  le  frappa  :  le  garçon  du  vestibule 
•n'était  pas  assis  à  sa  table  comme  à  l'ordinaire.  La 
porte  de  la  salle  des  expéditionnaires  était  grande 
•ouverte.  El,  dans  la  perspective  ouverte  à  son  regard, 
il  remarqua  du  trouble  et  de  la  confusion.  Les  employés 
■au  lieu  d'écrire  étaient  debout  et  causaient.  M.  Didelod 
•étonné   ne  voulut  pas  descendre  à  des  observations 
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personnelles.  Il  gagna  son  cabinet,  appuya  sur  la  son- 
nerie du  téléphone  qui  le  mettait  en  communication 
avec  le  secrétaire  général.  Un  instani  plus  tard,  celui-ci 
paraissait  devant  son  chef. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur  Garneret? 
lit  le  député,  avec  un  regard  mécontent,  j'arrive,  je  ne 
trouve  personne  dans  l'antichambre,  les  expédition- 
naires causent,  au  lieu  de  faire  la  correspondance.  On 
n'entend  qu'un  bourdonnement  de  conversations,  au 
lieu  du  bruit  des  machines  à  écrire...  Est-ce  qu'il  se 
passe  ici  quelque  chose  d'anormal? 

La  physionomie  de  M.  Garneret  se  fit  soucieuse  : 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  ne  puis  rien  préciser.  Mais 
il  se  passe  certainement  quelque  chose,  et  qui  n'est  pas 
bon.  Deux  des  fours  à  cémenter,  viennent  de  s'éteindre. 

—  Comment  cela?  Les  équipes  d'alimentation  ont 
donc  cessé  le  travail  ? 

—  Elles  n'ont  pas  cessé  le  travail.  Mais  elles  ont  dû 
supprimer  l'alimentation. 

—  Mauvaise  volonté? 

—  Assurément,  quoique  les  chefs  s'en  défendent. 

—  Quelles  excuses  allèguent-ils  ? 

—  La  qualité  du  combustible. 

—  Défaite!  Le  combustible  n'a  pas  changé.  Vous 
avez  fait  une  enquête. 

—  Immédiate.  Le  résultat  en  est  précis.  Il  est  cer- 
tain que  les  équipes  des  deux  fours  ont  été,  la  semaine 
dernière,  en  rapport  avec  Stylb,  quand  il  est  venu  à 
Lehrange.  Et  je  ne  serais  pas  surpris  que  nous  nous 
trouvions  en  présence  d'une  tentative  de  grève. 
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—  Ici  ?  Chez  moi  ?  Quand,  depuis'  cinquante  ans, 
jamais  l'accord  n'a  cessé  d'exister,  entre  les  Didelod  et 
leurs  ouvriers?  Une  grève,  à  Lehrange?  Allons!  Mon- 
sieur, c'est  impossible  ! 

—  Il  y  a  vingt-quatre  heures,  monsieur,  je  l'aurais 
affirmé  aussi.  Mais,  ce  matin,  je  ne  sais  plus  que  croire. 

—  Quels  sont  les  chefs  d'équipe? 

—  Marteau  et  Seigneurier. 

—  Ce  sont  des  hommes  intelligents.  Que  font-ils  en 
ce  moment? 

—  Ils  remettent  les  fours  en  état. 

—  Donc,  ils  ne  refusent  pas  le  travail. 

—  En  aucune  façon. 

—  Alors,  d'où  viennent  vos  craintes? 

—  De  tout  et  de  rien.  Comment  se  fait-il  que  les 
bureaux  soient  en  rumeur  pour  un  fait  aussi  peu  impor- 
tant que  deux  fourneaux  éteints,  si  le  fait,  par  lui- 
même,  n'avait  pas  une  signification  spéciale,  comme  la 
portée  dune  manifestation  antipatronale? Il  y  a  de  la 
mauvaise  volonté  dans  l'air.  On  ne  dit  rien,  mais  on  se 
regarde,  personne  ne  prend  l'initiative,  parce  que  ce 
serait  énorme.  Mais  on  attend  un  mot,  un  geste.  Enfin, 
la  révolte  est  imminente.  Cela  se  sent. 

—  Et,  en  tout  cas,  à  quel  propos? 

—  L'afl'aire  Neumans. 

—  Quel  rapport  avec  notre  industrie? 

—  Aucun  rapport  industriel.  Un  rapport  social.  La 
solidarité  ouvrière. 

—  C'est  imbécile  ! 

—  Absolument.   Mais  vous    n'ignorez  pas   que  les 
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ordres  viennent  de  Paris,  et  que  si,  pour  une  raison 
politique,  on  a  besoin  d'un  niouvemcnl  ouvrier,  dans 
noire  région,  le  mouvement  sera  ordonné  et  aura  lieu. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là.  J'ai  des  amis  dans  les 
conseils  du  parti... 

—  Je  souhaite  que  vos  amis  soient  sincères  et  fi- 
dèles. 

—  S'ils  me  trahissaient,  j'aurais  le  moyen  de  les  en 
punir. 

—  Mais  le  mal  serait  fait. 

—  Ne  craignez  rien,  monsieur  Garneret.  Il  ne  sera 
pas  si  facile  de  venirà  bout  de  Didelod,  de  bouleverser 
Lehrange  ! 

■ — Ah!  Monsieur,  s'écria  le  secrétaire,  votre  opti- 
misme me  fait  trembler  ! 

—  Bon  !  Calmez-vous  !  Mais,  en  attendant,  veillez  à  ce 
que  l'ordre  le  plus  parfait  règne  dans  les  bureaux,  et 
donnez  les  mêmes  instructions  pour  les  ateliers.  Au 
moindre  incident,  prévenez-moi.  Je  ne  bougerai  pas  de 
la  journée. 


Dans  l'arrière-boutique  du  cabaret  de  la  Pomme  de 
pin,  les  délégués  ouvriers  conféraient  en  prenant  l'apé- 
ritif. Tournemarie  jovial,  comme  à  son  ordinaire,  ren- 
dait compte  de  la  marche  des  événements.  L'instituteur 
Grangel,  Técoutait  d'un  air  morose. 

—  Les  ouvriers  de  Lelirange  seront  durs  à  mettre  en 
mouvement.  Toutes  les  raisons  que  nous  avons  données 
aux  représentants  du  syndicat  ont  été  trouvées  bonnes. 
Mais  voilà  des  gens  qui,  depuis  trois  générations,  sont 
habitués  à  travailler  chez  les  mêmes  patrons,  au  même 
endroit,  presque  avec  les  mêmes  outils.  Us  ne  rom- 
pront pas  si  facilement  la  chaîne  de  leurs  habitudes. 
Ils  sont  bien  payés,  ils  ne  réclament  rien.  Et  quand  on 
vient  leur  parler  de  l'intérêt  général  du  prolétariat,  ils 
ne  contredisent  pas,  mais  on  voit  qu'ils  pensent  ^: 
qu'est-ce  que  ça  -peut  bien  nous  faire?  Allons-nous 
nous  occuper  de  gens,  qui  ne  se  sont  jamais  occupés  de 
nous,  et  cela  au  nom  d'une  sentimentalité  assez  vague"? 
Le  plus  important  est  de  vivre.  Or,  nous  vivons.  Quand 
nous  aurons  cessé  le  travail,  pour  une  cause  qui,  nous 
dit-on,  est  commune  à  tous  les  ouvriers,  nous  serons 
bien  avancés?  Ce  sera  le  chômage.  Et  pour  combien  de 
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temps?  Qu'on  ne  vienne  pas  nous  raconter  que  nous 
aurons  raison  de  notre  patron,  et  que  nous  le  rédui- 
rons, par  la  grève,  à  faire  nos  volontés.  C  est  faux  ! 
Avant  que  M.  Didelod  soit  ruiné  et  que  Lehrange  soit 
réduit,  il  s'écoulera  tant  de  temps  que  nous  serons 
tous  morts  de  faim.  Pour  mieux  dire,  entre  Lehrange 
et  nous,  la  lutte  n'est  pas  égale.  Jamais  nous  ne  vain- 
crons Letirange.  La  caisse  de  M.  Didelod  est  inépuisable. 
11  est  si  riche  !  Et,  en  tous  cas.  il  n'aurait  pas  besoin 
d'arrêter  le  travail.  Si  demain  Lehrange  fermait,  Stein- 
gel  doublerait  sa  production,  et  le  tour  serait  joué. 
Une  grève,  ici,  serait  une  manœuvre  sans  raison.  Il 
faudrait  que  nous  y  soyons  forcés  pour  quitter  les  ate- 
liers. Voilà  ce  que  l'on  pense  à  Lehrange.  Et  cela  ne 
peut  pas  nous  étonner.  Cependant,  l'influence  de  notre 
parti  est  si  forte  que,  malgré  tout,  une  tentative  d'ar- 
rêt du  travail  a  eu  lieu.  Deux  fours  ont  été  éteints. 
Mais  M.  Didelod  a  feint  de  considérer  cette  extinction 
comme  un  accident.  Il  n'a  pas  fait  d'histoires...  Il  est 
très  malin.  Les  deux  chefs  d'équipe  sont  restés  en 
place.  C'est  à  recommencer. 

—  Mais  comment  et  sous  quelle  forme  '? 

—  Ah  !  La  meilleure  ce  serait  un  esclandre,  dans  la 
rue.  Une  bagarre  avec  la  police  et  avec  la  troupe.  Alors 
tous  les   ouvriers  marcheraient.  Le  fameux  cri  :  «on 

^nrge  nos  frères!»  a  toujours  la  même  valeur.  Il  n'y  a 
pas  de  foule  qui  y  résiste.  Et  une  fois  le  mouvement 
hincé,  bien  habile  qui  l'arrêterait. 

—  Il  faut  le  lancer.  Et  c'est  là  que  commence  la  dif- 
liculté.  Vous  avez  vu  que  Didelod  a  négligé  la  bombe 
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de  la  mairie.  Pas  d'instruction,  pas  de  poursuites.  Le 
mot  d'ordre  est  d'attribuer  cette  explosion  à  l'impru- 
dence d'un  gamin. 

—  Faudra-t-il  faire  sauter  la  préfecture,  ou  le  palais 
de  justice,  pour  qu'on  cesse  de  plaisanter? 

—  Il  s'agit  de  trouver  autre  chose,  fit  l'instituteur, 
qui  s'était,  jusque-là,  borné  à  écouter.  Dans  l'ordre 
matériel,  ce  serait  de  nul  efifet,  puisque  les  ouvriers 
sont  contents  de  leur  sort.  11  faut  donc  créer  un  inci- 
dent d'ordre  moral,  qui  puisse  tourner  à  l'aigu,  ot 
fournir  les  éléments  d'un  mouvement  populaire. 

11  s'arrêta,  regarda  Tournemarie,  d'un  air  domina- 
teur, puis  avec  rudesse  il  déclara  : 

—  Je  ne  m'arrêterai  devant  aucune  considération 
personnelle,  quand  il  s'agit  de  la  révolution.  Nos  petits 
intérêts  doivent  disparaître,  devant  la  grandeur  de  la 
cause,  et  nos  sentiments  être  tenus  pour  rien.  Je  vais 
donc  parler  plus  que  librement,  brutalement.  Tourne- 
marie peut  nous  fournir  l'amorce  de  l'incident,  qui 
mettra  le  feu  au  parti  ouvrier. 

Tournemarie  changea  d'expression.  Sa  figure  joviale 
se  crispa.  Il  dit  avec  un  commencement  d'inquiétude  : 

—  Moi?  Et  par  quel  moyen? 

—  Oh  !  Un  moyen  indépendant  de  la  volonté.  Le 
hasard  se  charge  de  le  fournir.  Toute  la  question  est 
de  savoir  si  tu  consentiras  à  l'adopter. 

—  Quel  est-il? 

—  Ici,  nous  arrivons  sur  un  terrain  difficile.  Mai.s, 
je  vous  l'ai  dit,  je  ne  me  laisserai  arrêter  par  aucune 
considération.  S'il  s'agissait  de  tirer  au  sort,  entre  vous. 
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celui  qui  serait  chargé  de  se  livrer  à  ce  que  les  bour- 
geois appellent  un  attentat  et  ce  que  vous  nommez, 
vous,  l'action  directe,  il  n'y  aurait  pas  d'hésitation, 
n'est-ce  pas?  Et  pourtant  vous  sacrifieriez  sans  doute 
la  vie  de  l'un  des  vôtres.  Ici,  il  ne  peut  être  question 
que  d'un  choc  moral,  et  qui  accentuera  encore  plus  la 
haine  de  classe  qui  vous  anime,  car  le  coupable,  celui 
i[ui  a  offensé  Tournemarie,  est  un  de  nos  pires  enne- 
mis :  un  soldat. 

—  Qu'a-l-il  fait?  cria  l'ouvrier  devenu  très  pâle. 

—  Il  a  débauché  ta  fille  ainée  !  répondit  durement 
Grangel.  Ce  sont  jeux  d'aristocrate  ! 

—  Malheur!  fitTournemarie.en  frappant,  sur  la  table, 
un  coup  qui  fit  danser  tous  les  verres  et  toutes  les 
bouteilles.  Et  comment  le  sais-tu  '? 

—  Pardieu  !  Je  les  ai  rencontrés  ensemble. 

—  Depuis  combien  de  temps  ? 

—  Il  y  a  bien  deux  mois.  Maintenant,  je  ne  les  vois 
plus  tous  les  deux.  Ils  se  défient.  La  petite  va  chez 
lofficier.  Elle  le  raconte,  sans  doute,  qu'elle  a  du  tra- 
vail supplémentaire  à  son  magasin,  pour  expliquer 
l'heure  tardive  à  laquelle  elle  rentre.  Et  lui,  le  joli 
lieutenant,  donne  de  l'argent  pour  que  tu  te  retrouves 
dans  les  comptes.  Eh  bien,  si  tu  veux  te  venger,  à  la  fois, 
et  servir  la  cause,  tu  n'as  qu'à  les  surprendre.  Il  y  aura 
une  bagarre,  les  camarades  seront  là  pour  te  prêter 
main-forte.  Et,  si  la  chance  veut  que  l'officier  se  défende, 
alors  nous  sommes  bons  et  l'affaire  est  dans  le  sac. 

Il  s'arrêta,  regarda  Tournemarie,  qui  restait  muet  et 
sombre  : 
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—  Eli  bien  !  Il  faut  te  montrer  un  homme  et 
agir.  Ta  fille  a  mal  tourné.  Elle  nest  pas  la  pre- 
mière. Les  tilles  d'ouvriers,  quand  elles  sont  gen- 
tilles, ne  sont-elles  pas  faites  pour  le  plaisir  des  gens 
riches?  Vous  peinez,  pour  enrichir  les  pères,  et  vous  avez 
des  filles,  pour  amuser  les  lils.  C'est  dans  Tordre  de 
l'exploitation  habituelle.  Ne  vas-lupas  tomber  dans  le 
marasme!  Tournemarie,  tu  me  fais  de  la  peine.  Je  te 
croyais  plus  de  ressort! 

—  A  11  !  gémit  l'ouvrier,  tu  en  parles  à  ton  aise.  Tu  es 
célibataire.  Tu  n'as  ni  femme,  ni  enfants!  Mais,  ma 
fille,  ma  petite  Ilortense  !  Ah  !  le  misérable  !  Je  l'as- 
sommerai ! 

—  Allons  donc  !  Te  voilà,  enfin,  au  ton  de  la  situa- 
tion !  dit  Grangel  avec  un  aigre  sourire.  Oui,  ce  cadet- 
là,  qui  se  paie  ta  fille,  casse-lui  la  figure  !  Seulement, 
choisis  l'occasion.  Si  tu  vas  tout  droit  chez  lui,  d'abord 
il  ne  t'ouvrira  pas,  et  fera  partir  l'enfant  par  une  porte 
dérobée,  pendant  qu'il  parlementera  avec  toi.  Et  si 
tu  fais  le  malin,  il  te  jettera  en  bas  de  l'escalier.  Non  ! 
Non  !  Il  faut  lui  tendre  un  bon  piège  et  le  prendre, 
sans  qu'il  puisse  échapper. 

—  Et  ma  fille  avec  lui  !  murmura  Tournemarie. 

—  On  s'arrangera  pour  lui  donner  le  beau  rôle.  Un 
séducteur,  auquel  elle  aura  résisté,  et  qui  aura  voulu 
la  violenter...  Oui,  c'est  là  le  plan  !  Et  comme  l'officier 
va  la  danser!  Ses  camarades...  Ah  !  le  rêve  serait  d'en- 
traîner quelques-uns  de  ses  camarades  à  le  défendre. 
Les  amis  te  soutiendraient.  Bagarre  générale.  Je  vais 
étudier  cette  all'aire-là! 
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Tournomarie  se  leva  avec  violence  : 

—  rais-moi  le  plaisir  de  te  lenir  tranquille,  n'est-ce 
pas?  Il  test  facile,  à  toi,  de  traiter  légèrement  un 
malheur  qui  n'atteint  que  moi.  Maisje  ne  veux  pas,  tu 
entends,  servir  de  prétexte  à  tes  combinaisons.  Je  sau- 
rai me  venger,  mais  seul  et  à  ma  guise.  L'officier  ne 
remportera  pas  en  paradis,  je  t'en  donne  ma  parole. 
L'honneur  d'un  ouvrier  vaut  celui  d'un  Jjourgeois.  Je 
le  lui  ferai  voir,  maisje  ne  veux  pas  de  battage  autour 
de  cette  affaire.  Il  n'est  déjà  pas  très  propre,  à  toi,  de 
m'avoir  si  crûment  appris  la  vérité.  Tu  es  un  beau  par- 
leur, mais  tu  ne  m'as  pas  convaincu  que  je  doive  sacri- 
(ier  mes  sentiments  les  plus  intimes  aux  intérêts  du 
parti. 

—  Bon  !  Bon  !  fit  Grangel,  que  tu  te  décides  à  agir 
pour  le  bien  jle  la  cause,  ou  que  tu  satisfasses  seule- 
. lient  tes  rancunes  personnelles,  je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  inutile  que  tu  aies  appris  la  vérité.  Aurais-tu  désiré 
continuer  a  être  bafoué,  comme  tu  l'es,  depuis  deux 
mois  ? 

—  Deux  mois  !  Et  je  n'ai  rien  su,  rien  vu  ! 

—  Mon  brave  ami,  tu  ne  pouvais  pas  endoctriner  les 
camarades  de  chez  Neumans  et  t'occuper  de  ce  qui  se 
passait  chez  loi.  Tu  es  très  excusable  d'avoir  été  trom- 
pé. C'est  à  toi  de  savoir  si  tu  serais  aussi  excusable  de 
ne  pas  t'en  venger. 

Tournemarie  ne  répondit  pas.  Il  prit  sa  casquette 
à  la  patère  et  adressant  aux  assistants  un  bref  bonsoir, 
il  ouvrit  la  porte  de  larrière-bouliqueet  sortit.  Derrière 
lui,  Grangel  dit  aux  délégués  : 
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—  Il  va  réfléchir.  Pauvre  Tournemarie!  11  m'en  coû- 
tait de  l'éclairer.  Mais  vraiment  ce  petit  lieutenant  se 
fichait  par  trop  de  lui  !  Vous  voyez,  camarades,  à  quoi 
servent  ces  galonnés  :  à  porter  le  trouble  dans  les 
familles.  La  vie  qu'ils  mènent  en  font  de  véritables 
brutes.  Mais  tout  ça  changera.  Quand  nous  serons  les 
maîtres,  les  surprises  de  la  guerre  seront  impossibles. 
La  fraternité  rendra  l'accord  facile  avec  nos  voisins,  par- 
dessus les  frontières,  et  l'impôt  du  sang,  reste  hideux 
de  la  barbarie  ancienne,  sera  enfin  aboli.  La  bourgeoi- 
sie pourra  chercher  alors  qui  défende  ses  colTres-forts. 
11  faudra  bien  qu'elle  rende  gorge.  Nous  retrouverons 
ainsi,  en  un  seul  jour,  la  fortune  publique,  détournée 
par  des  accapareurs  sans  conscience,  et  la  sécurité 
sociale,  menacée  sans  cesse  par  la  force  militaire.  La 
seule  barrière  qui  se  dresse  encore,  entre  nous  et  le 
pouvoir,  c'est  l'armée.  L'antimililarisme  doit  donc  être 
notre  mot  d'ordre. 

—  Oui,  mais  si  les  voisins  dont  tu  parles  et  qui  sont 
en  armes  de  l'autre  côté  de  la  frontière  nous  attaquent 
un  beau  jour,  notre  désarmement  pourrait  nous  coûter 
cher.  Kt  si  nous  avions  à  compter  avec  l'autorité  alle- 
mande, ce  serait  une  autre  affaire  qu'avec  l'autorité 
française.  Ceux-là  ne  badineraient  pas,  qui  représen- 
tent le  Kaiser  dans  les  pays  d'Empire.  Et  les  coups  de 
sabre  ne  se  feraient  pas  attendre.  Tyrannie  pour 
tyrannie,  je  préférerais  encore  celle  des  gens  de  ma 
race  et  de  mon  sang  que  celle  de  l'étranger. 

—  Voilà  bien  la  sentimentalité  absurde  qui  amollit 
tant  de  caractères  !  cria  l'instituteur  avec  colère.  Parce 
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ilii'iiii  homme  est  né  en  deçà,  ou  au  delà,  d'une  ligne 
arbitrairomenl  tracée,  il  sera  Allemand  ou  Français.  Il 
n"v  a  ni  Allemand  ni  Français,  il  n'y  a  que  des  êtres 
vivants,  }3areils  les  uns  aux  autres  et  qui  souffrent. 
Commençons  par  abolir  la  souffrance  humaine.  Après, 
nous  verrons  de  quelle  couleur  devra  être  le  drapeau 
qui  nous  abritera.  Êtes-vous  des  compagnons  fidèles, 
prêts  à  vous  dévouer  pour  la  cause?  Ou  bien,  reculez- 
vous  devant  les  conséquences  de  1  action  néces- 
sair;-  ? 

Tous  les  ouvriers  se  levèrent  avec  résolution,  et  sans 
parler  serrèrent  la  main  à  Grangel.  Il  eut  Un  sourire  de 
satisfaction. 

—  C'est  bien  !  Je  vois  que  je  puis  compter  sur  vous. 
Si'parons-nous.  N'attirons  pas  l'attention  par  un  con- 
liliabule  trop  prolongé.  Nous  sommes  surveillés. 

— •  Et  par  qui  ? 

—  Il  n'est  pas  un  seul  groupement  où  ne  se  glissent 
des  mouchards.  Et  tenez,  le  fameux  Gaudin  de  M.  Dide- 
lod  passe  sa  vie  à  faire  des  rapports  sur  mon 
compte  à  son  patron... 

—  Gaudin?  Que  peut-il  dire?  Il  ne  sait  rien.  Et  quant 
à  Didelod,  s'il  simagine,  celui-là,  que  nous  sommes 
dupes  de  son  socialisme!  C'est  un  exploiteur,  comme 
les  autres,  et  plus  coupable  encore  que  les  autres, 
parce  qu'il  est  plus  riche.  Il  faudra  bien  qu'il  nous  les 
rende,  un  jour,  ses  quarante  millions  volés  à  l'ouvrier 
par  son  grand-père,  son  père  et  par  lui,  depuis  la 
fondation  de  Lehrange! 

—  Allez,  mes  enfants,  tous  les  comptes  se  régleront 
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au  moment  de  la  grande  échéance.  Les  imbéciles  de 
bourgeois,  qui  jouent  au  démocrate,  s'imaginent  que  les 
opinions,  affichées  par  eux,  les  préserveront,  lisseront 
rasés  les  premiers!.,. 

11  y  eut  un  rire  général.  Puis  la  porte  de  larrière- 
boutique  fut  ouverte  et,  l'un  après  l'autre,  les  délégués 
sortirent. 

Fidèle  à  sa  promesse.  M"'"'  Didelod,  aussitôt  qu'elle 
avait  été  fixée  sur  les  intentions  de  son  mari,  s'était 
rendue  à  Fleurance,  chez  son  amie  la  marquise  de  Ber- 
lier.  Moins  rapproché  de  la  frontière  que  Badonviller, 
Fleurance  est  situé  sur  une  sorte  de  falaise  qui  domine 
le  cours  de  la  Verveille. Position  très  forte,  pour  soutenir 
le  premier  choc  d'un  corps  ennemi.  Souvent,  en  plai- 
santant, Maxime  de  Berlier  avait  dit  à  son  père  :  si 
jamais  nous  avons  la  guerre,  je  suis  sûr  de  me  battre 
dans  le  parc  de  Fleurance.  Il  y  aura  une  batterie  de 
canons  sur  la  terrasse  et,  quand  nous  reviendrons  chez 
nous,  après  la  guerre,  nous  ne  retrouverons  pas  pierre 
sur  pierre  du  château.  Unjour  quele  marquis  de  Berlier 
exprimait  mélancoliquement, devantM.  Jules Reismann, 
la  crainte  que  cette  boutade  ne  contînt  une  grande 
part  de  vérité  : 

—  Rassurez- vous,  dit  froidement  le  député  au  Reisch- 
tag,  nos  uhlans  seraient  à  Lehrange,  avant  même  que 
vos  dragons  aient  eu  le  temps  de  faire  leur  paquetage. 
Ce  n'est  pas  chez  vous  qu'on  se  battra,  cher  monsieur, 
c'est  à  Nancy.  Vous,  vous  serez  occupé  une  demi- 
heure  après  l'entrée  en  campagne. 

—  Grand    merci!  fit  le   marquis.  Plutôt  que  d'être 
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protégé  de  la  sorte,    j'aimerais  mieux  voir  brûler  ma 
maison. 

—  Exagération  française  !  Eternel  Don  Quichotlisme! 
Voulez-vous  m'expliquer  de  quelle  utilité  serait  pour 
la  France  l'incendie  de  votre  château? 

C'était  sur  cette  fameuse  terrasse  deFIeurance,  domi- 
nant si  bien  tout  le  pays  environnant,  que  M"'"  Dide- 
lod  et  M""^  de  Berlier  se  promenaient  en  causant. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  désespérer,  dit 
^jme  Didelod.  Laurence  a  déclaré  à  son  père  qu'il  était 
inutile  de  lui  présenter  un  candidat  nouveau  et  qu'elle 
ne  voulait  pas  d'un  mariage  politique.  Vous  comprenez, 
ma  chère,  que  cette  petite  fille,  qui  est  très  intelligente, 
ne  se  sacrifiera  pas  aux  fantaisies  sociales  de  son  père. 
Elle  sait  ce  que  valent  les  hommes  du  parti,  dans  lequel 
M.  Didelod  s'est  rangé.  Gens  sans  éducation,  dénués  de 
scrupules,  dotés  de  passés  généralement  douteux, 
apparentés  fâcheusement,  et  n'ayant,  pour  toute  valeur, 
que  leur  audace  et  leur  bagout.  Ce  n'est  pas  tentant, 
pour  une  fille  élevée  comme  Laurence. 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi,  mais  je 
commence  à  me  sentir  dépaysée  dans  mon  propre  pays. 
11  me  semble  que  tout  change  autour  de  moi,  avec  une 
rapidité  incroyable  :  les  mœurs,  les  idées,  les  senti- 
ments et  jusqu'aux  manières.  Une  transformation 
s'opère,  depuis  dix  ans,  dans  la  société,  qui  la  rend 
presque  méconnaissable.  De  ce  train,  il  est  impossible 
que  cela  dure.  Et  nous  allons  à  une  révolution  sociale 
complète,  qui  plongera  notre  pays  dans  l'anarchie,  ou 
bien  à  une  dictature  qui  restaurera  le  principe  d'au- 
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torilé  et  remettra  chaque  chose  à  sa  place.  Je  ne  crois 
pas,  en  m'exprimant  ainsi,  traduire  des  sentiments 
excessifs.  Il  me  semble  qu'une  nation  ne  peut  pas  vivre 
dans  le  désordre,  au  hasard  des  caprices  de  la  multi- 
tude, et  qu'il  faut  une  direction.  Or  la  direction  ne  doit 
pas  consister  uniquement  à  lancer  la  moitié  d'un 
peuple,  contre  l'autre  moitié,  pour  la  piller,  la  bruta- 
liser et  l'asservir. 

—  Je  pense  que  le  parti  révolutionnaire  nous  con- 
duirait à  des  catastrophes,  reprit  M"""  Didelod,  mais  ce 
qui  m'est  le  plus  particulièrement  désagréable,  ce  sont 
les  formes  avec  lesquelles  il  s'y  emploie.  J'ai  l'occasion, 
hélas,  de  voir  de  près  les  grands  chefs  du  mouvement, 
et  ce  qui  me  frappe  le  plus  c'est  leur  mauvaise  éduca- 
tion, la  rudesse  de  leurs  façons  etla  grossièreté  de  leurs 
sentiments.  Ce  sont  véritablement  des  gens  de  bas  aloi. 
Eh  bien  !  ma  chère  amie,  voila  ce  que  Laurence  ne 
supportera  jamais.  Elle  aura,  vis-à-vis  de  tous  les  can- 
didats que  son  père  pourra  lui  présenter,  la  répugnance 
que  nous  exprimons.  C'est  une  horreur  physique.  Ces 
gens-là,  il  faut  bien  le  dire,  ne  sont  pas  de  la  même 
race  que  nous.  Ils  peuvent  avoir  du  génie.  Eh  bien  ! 
cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  encore  qu'ils  ne  soient  pas 
pareils  à  des  zingueurs  endimanchés. 

—  Alors  qu'est-ce  que  nous  allons  faire,  en  ce  qui 
louche  notre  cas  particulier? 

—  Je  crois  qu'il  faut  que  vous  nous  boudiez.  M.  L)i- 
d(^lod,  avec  toute  sa  forfanterie,  est  très  sensible  et  très 
impressionnable.  Il  est  l'ami  d'enfance  de  votre  mari, 
il  a  l'habitude  de  se  disputer  avec  lui.  M.  de  Berlicr  lui 


LA    ROUTE    [lOUGE  1^1 

manquera.  Et  puis,  tout  en  llatUinl  le  parti  révolution- 
naire, M.  Didelod  tient  beaucoup  à  rester  en  bons  termes 
avec  les  gens  de  notre  monde.  Une  rupture  avec  vous 
peut  lui  causer  des  embarras.  Il  est  bon  qu'il  y  réflé- 
chisse. Pour  toutes  ces  raisons,  je  vous  conseille  de 
rester  sous  votre  tente,  et  même  de  manifester  un  peu 
d'hûslililé. 

—  Mon  pauvre  Maxime,  dit  la  marquise,  qui  aime 
tant  votre  fille  !  Quelle  privation,  pour  lui,  de  ne  plus  la 
voir. 

—  S'il  ne  la  voit  plus,  c'est  qu'il  ne  saura  pas  s'y 
prendre.  Ce  n'est  pas  a  moi  de  lui  donner  des  conseils, 
en  cette  matière,  mais  vraiment  nous  avons  assez  de 
connaissances  communes,  pour  qu'il  y  ait  de  la  res- 
source. Quant  ù  Laurence,  je  suis  parfaitement  tran- 
quille. Rien  ne  pourra  rempêcher  de  causer  avec 
Maxime,  quand  elle  le  rencontrera.  Elle  le  ferait  en 
présence  de  M.  Didelod,  sans  la  moindre  hésitation.  Son 
père  a  trop  souvent  plaidé,  devantelle,  lacause  de  lin- 
dépendance  féminine,  la  libre  disposition  de  sa  per- 
sonne et  le  droit  de  vivre  sa  vie,  suivant  la  fameuse 
théorie  ibsénienne,  si  commode,  quand  on  ne  veut  se 
plier  à  aucun  devoir,  pour  qu'il  lui  soit  possible  de  res- 
treindre la  liberté  de  sa  fille.  Elle  lui  tiendra  tète  fière- 
ment. Je  serai  obligée,  comme  mère,  de  l'en  blâmer, 
mais,  comme  femme,  je  lui  donnerai  absolument  rai- 
son. 

—  Et,  dites-moi,  fit  M*"-  Berlier,  avez-vous  des  ren- 
seignements sur  ces  affaires  de  grève  à  Lehrange?  On 
dit  que  cela  ne  va  pas  du  tout,  et  que  le  coup  de  l'autre 
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jour,  à  la  mairie,  était  très  sérieux,  en  dépit  des  déné- 
gations de  M.  Didelod. 

—  Mon  mari,  pour  qu'il  avoue  que  ses  camarades 
sont  des  bandits,  il  faudrait  qu'on  lui  passât  la  tête 
dans  la  guillotine,  et,  encore,  il  crierait  que  c'est  un 
complot  réactionnaire.  L'aveuglement,  ou  le  parti-pris, 
car  on  ne  sait  pas  au  juste  ce  que  c'est,  poussé  à  ce 
point-là,  devient  touchant  et  presque  sublime.  Vous 
pensez  bien  qu'il  ne  me  fait  pas  de  confidences,  surtout 
si  les  choses  tournent  de  travers  II  ne  pouvait  rien  lui 
arriver  de  plus  désobligeant  que  ces  troubles  ouvriers. 
Lui,  qui  n'a  jamais  cessé  de  répéter  :  Dans  macircons- 

,  cription,  avec  mon  influence  sur  les  esprits,  grâce  à 
mon  libéralisme,  aucun  mouvement  n'est  à  craindre. 
Vous  jugez  de  son  mécontentement.  Il  est  atteint 
au  plus  sensible  de  son  amour-propre.  S'il  ne  fallait 
que  donner  de  l'argent,  pour  faire  tout  rentrer  dans 
l'ordre,  il  viderait  sa  caisse.  Mais,  d'après  ce  que  je 
vois,  la  direction  du  mouvement  est  à  Paris  et  échappe 
à  M.  Dideloil.  Il  a  beau  dire  que  les  socialistes  sont  ses 
frères,  il  est  un  autre  homme  qu'eux.  Ils  n'ont  pour 
lui  que  de  la  défiance,  et  il  n'a  pour  eux,  au  fond,  que 
du  dédain.  Ils  veulent  l'exploiter.  11  rêve  de  les  con- 
duire. Le  duperont-ils,  ou  réussira-t-il  à  les  mater?  Il 
y  a  de  grandes  chances  pour  que  ce  soit  M.  Didelod  qui 
succombe.  Il  est  plein  de  scrupules  et  ses  adversaires 
n'en  ont  point. 

—  Mon  fils,  qui  entend  parler  les  habitants  de 
Lehrange,  et  qui  est  au  courant  des  rapports  qui 
sont  apportés  à  l'état-major  de  la  brigade,  assure  que 
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cela  va  très  mal,  et  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  un  coup 
do  chien. . .  Lequel  ?  Oi!i?  Contre  qui  ?  On  n'en  sait  rien. 
Mais  l'inquiélude  est  partout.  La  grève  Neumans  n'est 
que  l'amorce,  paraît-il,  d'un  vaste  mouvement  ouvrier 
dans  la  région.  On  va  jusqu'à  dire  que  les  ouvriers 
français  voudraient  exiger  le  renvoi  des  ouvriers 
étrangers. 

—  Quoi!  Les  Alsaciens-Lorrains,  qui  travaillent  à 
Lehrange?  Mais  ce  sont  des  Français! 

—  Eux,  répondent  que  ce  sont  des  Allemands,  et  que 
leur  tendance  à  accepter  des  salaires  réduits,  est  cause 
du  bas  prix  de  la  main-d'œuvre. 

—  Et  leurs  doctrines  internationalistes?  Us  font  des 
distinctions  entre  les  travailleurs  ? 

—  Voilà  qui  les  embarrasse  peu  !  Mais,  suivant  que 
cela  leur  est  utile,  ou  seulement  commode,  ils  disent 
blanc,  ou  ils  disent  noir.  Il  n'y  a  pas  de  mauvaise  foi 
pareille  à  la  leur.  Et,  avec  cet  argument  suprême  de 
rintérèt  du  prolétariat,  ils  légitiment  tout.  C'est  leur 
droit  divin,  à  eux.  Et  ils  crient  contre  l'absolutisme 
et  linfaillibilité  ! 

—  Mais,  s'il  y  a  des  bagarres  sérieuses,  ici,  je  vais 
mourir  d'inquiétude.  Je  ne  suis  pas  siîre  du  tout  que 
M.  Didelod  ne  veuille  y  jouer  un  rôle,  et  il  est  à  crain- 
dre, dans  ce  cas-là,  qu'il  ne  choisisse  le  plus  violent. 
Il  sait  trop  bien  que  la  modération  n'est  jamais  écoutée 
et  il  faut  absolument,  pour  qu'il  soit  heureux,  qu'on 
l'écoute. 

—  C'est  fort  bien!  Mais  on  aura  beau  l'écouter,  il  y 
a  de  grandes  chances  pour  qu'il  ne  soit  pas  entendu. 
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Je  ne  le  crois  pas  homme  à  prêcher  la  révolution  contre 
lui-même.  Alors  que  pourrait-il  bien  dire  qui  satisfasse 
des  enragés,  décidés  à  supprimer  la  propriété  indivi- 
duelle? Tout  cela  finira  sans  doute  par  des  coups.  Et  je 
ne  vois  pas  très  nettementM.Didelod,  parmi  ceux  qui  les 
donneront,  tandis  qu'il  me  paraît  né  pour  être  de  ceux 
qui  vont  les  recevoir. 

—  El  mon  fils,  Maurice,  qui  a  le  diable  au  corps, 
qu'en  ferais-je,  en  pareilles  circonstances?  J'ai  bien 
envie  de  l'expédier  en  Angleterre.  Ah  !  L'horrible 
politique  1  On  pourra  dire  qu'elle  a  fait  le  tourment  de 
ma  vie.  Jamais,  je  ne  consentirai,  vous  entendez 
bien,  à  marier  ma  fille  à  un  homme  politique.  Re- 
commencer pour  son  compte,  à  elle,  tous  les  ennuis 
que  j'ai  eus  pour  le  mien...  Et  être  sûre  d'avance 
que  M.  Didelod,  au  bout  de  six  mois,  ne  s'entendrait 
plus  avec  son  gendre,  soit  que  celui-ci  le  dépasse,  soit 
qu'il  reste  en  arrière...  Ce  serait  le  Palais-Bourbon, 
chez  soi.  Autant,  tout  de  suite,  vivre  à  Charenton  ! 

Les  deux  amies  s'étaient  dirigées  vers  la  cour  d'hon- 
neur, vaste  et  plantée  d'arbre  séculaires,  où  la  voiture 
de  M'""  Didelod  stationnait,  à  l'ombre. 

—  Si  vous  apprenez  quelque  chose,  vous  me  le  ferez 
dire,  n'est-ce  pas?  demanda  la  femme  du  député.  Et, 
pour  ce  qui  nous  intéresse  toutes  deux,  comptez  sur 
moi,  comme  sur  vous-même. 

M""  Didelod  monta  en  voiture,  et  regagna  Badon- 
viller  par  la  forêt. 

Tournemarie,  si  peu  scrupuleux  qu'il  fût,  n'avait  pas 
ucceplf'la  délation  de  l'instituteur,  comme  un  fait  banal. 
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L'ne  violente  colère  grandait  en  lui,  alimentée  par  les 
alcools  qu'il  avait  bus,  pendant  la  réunion,  et  par  les 
rétlexions  qu'il  faisait  tout  en  regagnant  son  logis. 
L'esprit  aigri  par  les  difficultés  de  la  vie,  augmentées, 
pour  lui,  par  l'irrégularité  de  son  travail,  il  rendait  les 
bourgeois  responsables  de  ses  peines,  ce  qui  était  plus 
simple  que  de  rechercher  s'il  n'en  était  pas  lui-même  la 
cause.  Il  marchait,  dans  la  rue,  mâchant  ses  rancunes 
et  se  proposait  de  corriger,  comme  il  était  juste,  sa 
«  bougresse  »  de  fille,  qui  s'en  allait  faire  la  noce  avec 
des  militaires,  au  lieu  de  travailler  pour  sa  famille.  Il 
avait,  tout  en  proférant  de  sourdes  injures,  traversé 
le  faubourg,  et  sans  s'en  apercevoir,  il  était  arrivé  sur 
le  bord  de  la  Verveille.  Il  tournait  le  dos  à  son  che- 
min, et  brusquement  s'arrêta  devantle  pont  qui  mène 
à  la  ville  basse  : 

—  Et  bien!  Si  c'est  comme  ça  que  je  rentre  chez 
moi,  grommela-t-il,  j'y  serai  demain.  C'est  cette  sacrée 
Ilortense,  qui  me  met  à  l'envers.  Ah  !  Elle  «  n'y  cou- 
pera pas  »  !  Et  je  lui  promets  une  danse  ! 

Il  retourna  sur  ses  pas,  prit  l'avenue  du  Pont,  et 
s'engagea  dans  une  petite  rue,  très  silencieuse  et  tout 
à  fait  déserte,  au  bout  de  laquelle  il  distingua  une 
forme  féminine  qui  se  hâtait.  Il  s'arrêta,  comme  pétri- 
lié,  avisa  une  saillie  de  terrasse  dans  l'angle  de  laquelle 
il  se  dissimula.  Il  venait,  dans  la  passante  qui  marchait 
devant  lui,  de  reconnaître  sa  tille.  Il  étoufl'a  un  juron, 
avança  la  tête  avec  précaution  et  la  suivit  du  regard. 
Elle  marchait  toujours,  d'un  pas  pressé,  puis  elle 
poussa  une  porte  et  entra  rapidement  dans  un  jardin. 
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Tourneiïiarie  demeura  un  instant  à  réfléchir.   11  con- 
sulta sa  montre  :  elle  marquait  cinq  heures. 

Réglementairement  Hortense  ne  devait  quitter  son 
travail  qu'à  six  heures.  Grangel  avait  donc  dit  la 
vérité.  Elle  avait  un  amant  et  c'était  chez  lui  qu'elle 
venait  d'entrer.  L'ouvrier  examina  les  alentours.  La 
maison,  à  l'abri  de  laquelle  il  se  trouvait,  était  une 
habitation  bourgeoise.  En  face,  un  maraîcher  possédait 
un  grand  terrain  couvert  de  châssis  et  de  cloches  ; 
puis,  un  marchand  de  fourrages,  occupait  de  vastes 
hangars,  dont  l'entrée  principale  était  sur  la  rue  paral- 
lèle, rue  commerçante  avec  de  nombreuses  boutiques. 
En  face  de  la  propriété,  où  Hortense  venait  de  dispa- 
raître, s'ouvrait,  noire  et  enfumée,  la  porte  d'un  maré- 
chal ferrant,  auprès  de  laquelle  un  cheval  blanc  était  at- 
taché. Le  choc  lent  des  marteaux  sur  l'enclume  annon- 
çait [que  le  travail  naccablait  pas  le  forgeron.  Plus 
loin,  des  maison  particulières.  Tournemarie  pensa  :  si 
je  vais  frapper  à  la  porte  du  jardin,  et  demander  ma 
fille,  je  trouverai  visage  de  bois.  On  la  fera  filer  par 
une  autre  sortie,  et  je  lui  aurai  donné  l'éveil  pour  tou- 
jours. Il  faut  donc  agir  prudemment,  la  guetter,  et  la 
prendre  sur  le  fait.  Il  quitta  son  poste,  s'avança  jus- 
qu'à la  maison  et,  avec  précaution,  l'examina.  C'était 
un  pavillon  carré,  caché  sous  la  verdure,  et  qui  sem- 
blait avoir  été  préparé  pour  des  rendez-vous  d'amour. 
En  longeant  le  pied  du  mur,  Tournemarie  était 
certain  qu'on  ne  pourrait  pas  le  voir  delà  maison.  Une 
ruelle  s'ouvrait  au  bout  du  mur.  Il  la  suivit  et,  con.stata 
qu'une  porte    charretière    permettait    d'accéder  aux 
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communs,  composés  d'une  écurie,  et,  sans  doute,  de 
logements  pour  le  domestique.  S'il  s'arrêtait  à 
l'angle  des  deux  rues,  sous  le  pignon  du  mur,  il 
devenait  impossible  de  sortir  du  jardin  sans  être  vu  par 
lui .  Mais  comment  rester  là,  en  faction,  pendant  l'heure 
que  durerait  vraisemblablement  la  visite  d'IIortense, 
sans  qu'un  passant  le  remarquât,  s'étonnât,  sans  qu'un 
voisin,  peut-être,  prévînt?  Et  comment  supporter  la 
durée  de  ce  rendez-vous,  avec  les  pensées  qui  lui  bou- 
leversaient le  cerveau  ?  Il  jugea  que  ce  serait  un 
supplice  trop  long  pour  qu'il  pût  l'endurer.  Et,  au 
risque  de  ce  qu'il  en  adviendrait,  il  se  décida  à  gagner 
la  porte  du  jardin  et  à  entrer. 

C'était  une  porte  qui  s'ouvrait  avec  un  bec-de-cane, 
bénévolementvet  sans  précautions.  Il  la  referma  silen- 
cieusement et  se  trouva  dans  un  jardin,  très  vert,  très 
soigné,  aux  allées  bien  sablées.  Sans  s'attarder,  Tour- 
nemarie  alla  tout  droit  à  la  maison,  gravit  un  petit 
perron  de  quatre  marches,  et  en  usant  avec  la  porte 
de  la  maison,  comme  il  avait  fait  pour  celle  du  jardin, 
il  allait  l'ouvrir  et  pénétrer,  quand,  sur  le  seuil,  l'ordon- 
nance du  lieutenant  Maubrun  se  présenta  et  dit  d'un 
ton  brusque  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  demandez? 

—  Je  demande  votre  patron,  dit  Tournemarie. 

—  Mon  patron?  Il  est  au  quartier,  de  service.  Je 
suis  seul  à  la  maison. 

—  Eh  bien  I  mon  garçon,  si  vous  êtes  seul  ici,  c'est 
donc  pour  vous  qu'est  venue,  à  l'instant,  une  jeune 
dame... 
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—  Une  jeune  dame  ?  Pour  moi  ?  Ici  ?  Ça  ne  serait  pas 
à  faire.  Vous  avez  la  berlue,  mon  brave  homme. 

Dans  l'œil  du  dragon,  pendant  qu'il  répondait  à 
Tournemarie,  une  gaîlé  faisait  contraste  avec  le  sé- 
rieux de  sa  physionomie.  Et  il  était  si  évident  qu'il  se 
moquait  de  son  interlocuteur,  que  celui-ci,  déjà  fort 
échauflTé  avant  d'entrer,  perdit  le  peu  de  sang-froid  qui 
lui  restait.  Il  devint  très  rouge  et  commença  à  crier  à 
pleine  voix  : 

—  Espèce  de  clampin,  est-ce  que  tu  te  fous  de  moi  ! 
Ça  va  cesser  ces  façons-là  n'est-ce  pas?  C'est  ma  fille, 
qui  est  ici!  Entends-tu?  Ma  lille!  Et  si  tu  ne  me  la  fais 
pas  sortir  rapidement,  je  me  charge  d'aller  la  cher- 
cher où  elle  est  ! 

L'ordonnance  ne  s'attarda  pas  aux  paroles.  D'une 
main,  il  empoigna  Tournemarie  au  collet,  de  l'autre 
il  le  saisit  par  la  cuisse,  et,  avec  une  aisance  hercu- 
léenne, il  le  descendit  au  bas  du  perron,  le  posa  sur  le 
sable,  très  doucement,  et  dit  : 

—  Assez  !  Il  faut  s'en  aller.  On  ne  fait  pas  de  bruit 
dans  les  maisons  bien  tenues.  Votre  tille  n'est  pas  ici. 
Si  vous  voulez  vous  expliquer,  allons  chez  le  bistro,  on 
prendra  un  verre,  et  tout  se  simplifiera. 

Blanc  de  colère,  Tournemarie  essaya  de  répondre  à 
ce  langage  conciliant.  De  ses  lèvres  contractées  des 
paroles  incohérentes  et  confus3S  s'échappèrent.  Et  ne 
pouvant  traduire  sa  fureur  par  la  voix,  il  recourut  au 
geste.  Sa  main,  plongée  dans  son  veston,  en  ressortit 
armée  d'un  revolver  qu'elle  agita  sous  le  menton  du 
dra«on. 
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—  Eli  là  !  Pas  de  ça!  dit  lordonnance.  Tu  ne  vou- 
drais pas  détériorer  un  homme  de  la  classe. 

Il  saisit  la  main  de  l'ouvrier.  Mais  la  pression  lit 
partir  le  coup,  et,  avec  un  bruit  éclatant,  un  carreau 
du  premier  étage  tomba  sur  le  pavé. Au  même  moment, 
le  lieutenant  Maubrun  parut  sur  le  pas  de  la  porte, 
('■tonné  de  l'algarade.  D'un  regard,  il  reconnut  Tourne- 
marié,  et  voulut  rentrer,  mais  l'autre  exaspéré  tour- 
nant son  arme  vers  l'oflicier,  tira  une  seconde  balle 
qui  siftla  aux  oreilles  de  Maubrun. 

—  Ah  !  ça,  il  va  me  tuer  ce  vieux  fou!  s'écria  le 
jeune  homme,  avec  plus  d'ennui  que  de  frayeur.  Chau- 
vin, hop  !  enlève-le  1 

De  nouveau,  le  dragon  sauta  sur  Tournemarie, 
le  désarma,  lui  passa  les  deux  bras  derrière  le  dos  et 
le  maintint  immobile  avec  une  facilité  extraordinaire. 

—  Là  !  Emmène-le  dehors,  maintenant. 

—  Ah  !  Canaille,  hurla  Tournemarie,  tu  veux  m'em- 
pècher  de  surprendre  ma  fille  !  Mais  je  sais  quelle  est 
là  !  Je  l'ai  vue  entrer  !  Ah  !  Misérable  !  Ah  !  Bandit  ! 

Il  poussait  des  cris  p6ur  ameuter  les  gens  du  quar 
lier,  et  déjà  en  eCfet,  dans  la  rue,  des  voisins  s!attrou- 
paient,  et  des  appels  se  faisaient  entendre.  Le  dragon 
Chauvin,  tout  tranquillement  essaya  de  raisonner  l'ou- 
vrier : 

—  Ça  n'a  pas  de  bon  sens,  ce  que  vous  faites  là  ! 
Quel  enragé  !  Vous  tenez  donc  à  faire  savoir  à  tout  le 
monde  que  votre  demoiselle  est  ici?  Mais  taisez-vous 
donc  !  Et  venez  avec  moi,  par  la  sortie  des  écuries. 

A  grands  coups  de  pied,  Tournemarie  résista  au  dra- 
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gon,  qui  l'entraînait,  et,  voyant  qu'il  n'était  pas  le  plus 
fort,  il  prit  le  parti  de  brailler  :  Au  secours  !  A  l'as- 
sassin ! 

Cette  fois  les  voisins  envahirent  le  jardin.  L'appa- 
riteur de  ville,  qu'un  fâcheux  hasard  avait  amené  du 
côté  de  la  Verveille,  les  précédait,  sa  canne  sous  le 
bras.  Il  prit,  dans  la  main  du  dragon,  le  revolver  encore 
fumant  et  regardant  Tournemarie  avec  sévérité  : 

—  C'est  à  vous  ce  revolver?  Qu'est-ce  que  vous  êtes 
venu  faire  ici  ?  Pourquoi  avez-vous  tiré? 

—  Je  suis  venu  chercher  ma  fille,  vociféra  l'ouvrier. 
Elle  est  chez  ce  brigand  !  Je  ne  m'en  irai  pas,  sans 
elle... 

—  Allons  !  Venez  vous  expliquer  au  commissariat... 
Le  lieutenant  Maubrun,  voyant  avec  ennui  l'affaire 

prendre  des  proportions  sérieuses,  tit  un  geste  de 
commandement  à  l'appariteur  et,  désignant  les  badauds 
qui  se  massaient  dans  le  jardin  : 

—  Commencez  par  me  mettre  à  la  porte  tous  ces 
gens-là,  qui  n'ont  rien  à  faire  chez  moi.  Après,  nous 
nous  expliquerons. 

—  Très  juste  !  Allons,  s'il  vous  plaît,  messieurs,  il 
faut  aller  dans  la  rue...  Ce  n'est  pas  une  histoire  à  dé- 
brouiller devant  tout  le  monde... 

El,  poussant  les  curieux  vers  la  porte,  malgré  leurs 
rétlexions  et  leurs  questions,  il  dégageale  jardin.  Alors 
le  lieutenant  dit  à  son  ordonnance  : 

—  Chauvin,  lâche  monsieur.  Appariteur,  il  n'y  a  eu 
que  des  carreaux  cassés,  il  est  inutile  de  donner  de 
l'importance  à  un  incident  qui  n'en  a  aucune.  Recon- 
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duisez  cet  liomme  el  qu'il  ne  soit  plus   question  de 
rien. 

—  Comment!  Question  de  rien? se  récria Tournema- 
rie  qui  retrouvait  sa  lucidité.  C'est  ce  que  nous  verrons. 
Allons  chez  le  commissaire... 

—  Eh!  fichtre!  Allez  au  diable,  si  vous  voulez!  répli- 
qua le  lieutenant  avec  impatience.  Vous  ne  me  forcerez 
pas  à  me  plaindre  malgré  moi.  Appariteur,  emmenez 
cet  homme  où  vous  voudrez.  Mais  cette  scène-là  a  assez 
duré.  Bonjour. 

Et  sans  plus  discuter,  l'odicier  rentra  chez  lui  et 
referma  la  porte.  Chauvin  resté  en  présence  de  lappa- 
rileùr  et  de  Tournemarie,  prit  un  air  réfléchi  et  dit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  veut  avec  sa  rouspétance,  ce 
vieux-là?  Si  sa  fille  est  ici,  on  ne  l'a  pas  amenée  de 
force.  Le  militaire  est  bien  vu  du  sexe.  C'est  habituel, 
et,  dans  les  garnisons  frontières  plus  qu'ailleurs,  parce 
qu'on  peut  comparer  avec  L'étranger,  qui  est  infini- 
ment moins  agréable  !  La  demoiselle  est-elle  mineure? 
Non  !  Alors  pour  défiler  en  colonne,  à  gauche,  par  qua- 
tre, faut  aller  autre  part,  mon  lard. 

Tournemarie  ne  regarda  même  pas  l'ordonnance. 
Il  s'adressa  à  l'appariteur  : 

—  Vous  avez  mon  revolVer.  J'ai  tiré  deux  balles  sur 
lotlicier.  Vous  le  constatez.  Allons  chez  le  commis- 
saire, ou  bien  rendez-moi  mon  arme,  et  je  recom- 
mence. 

—  Allons-y,  dit  sans  entrain  l'homme  de  police. 

—  Mon  vieux  colon,  tu  vas  faire  une  gafîe,  déclara 
Chauvin. 
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—  Je  ne  peux  pas  agir  autrement.  Il  y  a  flagrant 
délit,  vingt  témoins,  et  cet  enragé  dit  qu'il  recom- 
mencera. S'il  arrivait  un  malheur,  je  serais  respon- 
sable... 

—  Alors,  bon  voyage. 

Dans  la  rue,  l'appariteur  et  Tournemarie  retrouvè- 
rent les  curieux,  qui  les  accueillirent  par  des  oh  !  et  des 
ah!  de  satisfaction.  En  cortège,  ils  se  dirigèrent  par  la 
rue  du  Pont,  vers  le  faubourg.  Et  ils  n'avaient  pas  fait 
cinq  cents  pas  que  dix  camarades  de  Tournemarie, 
grévistes  flânant  dans  la  ville,  reconnaissant  le  contre- 
maître, commençaient  une  manifestation.  Massés,  der- 
rière lui,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  ils  lançaient 
de  bruyants  appels  à  la  population,  et  voyant  que,  sur 
le  pas  des  portes,  les  habitants  étonnés,  restaient  im- 
mobiles, ils  s'étaient  mis  à  entonner  V Internationale . 
L'appariteur,  efl'rayé  de  la  tournure  que  prenait  sa 
marche  vers  le  commissariat,  hâtait  le  pas,  et,  s'exa- 
gérant  déjà  ses  responsabilités,  avait  saisi  Tourne- 
marie par  le  bras,  comme  pour  l'empêcher  de  fuir. 
De  sorte  que,  partis  du  faubourg,  l'un  à  côté  de  l'autre, 
paisiblement,  comme  à  la  promenade,  ils  arrivaient,  au 
centre  de  la  ville,  avec  une  attitude  tragique  d'argou- 
sin  appréhendant  un  criminel.  Devant  le  commissariat, 
la  suite,  recrutée  d'ouvriers  et  de  badauds,  devenue 
compacte  poussa  une  huée.  Et,  comme  l'appariteur  et 
Tournemarie  s'engoufîraient  dans  le  bureau,  les  ou- 
vriers, très  excités,  commencèrent  à  vouloir  forcer  la 
porte.  Repoussés  ils  hurlèrent  et,  renseignés  inexacte- 
ment par  ceux  qui  avaient  été  les  premiers  témoins  de 
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la  scène  dans  le  jardin,  ils  se  dispersèrent  de  lous  côtés 
appelant  leurs  camarades  à  l'aide.  Les  commères  du 
•quartier  se  confiaientdéjàque  c'était  un  mari  qui,  ayant 
surprissafemmechez  un  ofTicier  de  dragons,  l'avait  tuée. 
Puis  un  des  ouvriers  eut  l'idée  de  crier  que  c'était  afin 
de  se  venger  du  pétard  de  la  mairie  que  M.  Didelod 
avait  fait  arrêter  Tournemarie,  pour  insulte  à  l'armée. 
Et  aussitôt  le  bruit  se  répandit  qu'un  attentat  anar- 
chiste venait  d'avoir  lieu  contre  la  caserne  de  cavalerie 
et  qu'un  oflicier  de  dragons  était  blessé. 

Au  café  de  la  Gare,  où  se  réunissaient  beaucoup  de 
militaires,  deux  officiers  qui  arrivaient  du  quartier, 
et  qui  étaient  en  uniforme,  vinrent  aux  nouvelles,  et 
se  rencontrèrent  avec  une  bande  de  grévistes  qui 
débouchait  du  faubourg.  Tout  de  suite,  les  ou- 
vriers commencèrent  à  crier  :  A  bas  les  galon - 
nards  !  Vive  la  sociale  !  Et,  serrés  de  près,  les  deux 
officiers  se  hâtèrent  de  battre  en  retraite,  pour  ne 
pas  se  compromettre  dans  une  bagarre.  Ils  entrè- 
rent dans  le  café,  poursuivis  par  un  Ilot  de  mani- 
festants. Et,  en  un  instant,  on  ne  sût  comment,  une 
grêle  de  pierres  s'abattit  sur  la  devanture,  criblant 
les  glaces  qui  se  brisèrent.  En  même  temps,  toutes 
les  tables  de  la  terrasse  furent  renversées  et  les 
consommateurs  qui  s'y  trouvaient  contus  et  blessés, 
disparurent.  Le  patron  du  café  furieux  parut  sur  le 
seuil  de  son  établissement.  Mais  il  tomba  à  la  ren- 
verse, le  visage  labouré  par  une  pierre. 

Consternés,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  se  passait, 
les  militaires,  réfugiés  au  fond  de  la  salle,  se  deman- 
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(laienl  ce  qu'il  fallait  faire.  Une  subite  saute  d'idées  de 
la  foule  les  dégagea  à  l'instant  critique.  Des  ^roix  criè- 
rent :  A  la  caserne  !  Et  les  manifestants,  obéissant  à  une 
impulsion  inconnue,  se  dirigèrent  en  colonne,  criant, 
menaçant,  frappant,  du  côté  des  bâtiments  militaires. 
Mais  là,  ils  se  heurtèrent  au  poste  de  garde, "Les  dra- 
gons, mis  en  alerte  par  le  factionnaire,  prirent  les 
armes,  et  devant  la  foule,  un  piquet  se  massa,  pen- 
dant que,  de  tous  côtés,  les  appels  de  trompette  reten- 
tissaient. Déjà  la  ville  était  en  rumeur  ;  de  fausses 
nouvelles  circulaient.  Le  commissaire  de  police  n'avait 
pas  fini  d'interroger  Tournemarie,  que  de  la  mai- 
rie, et  du  Palais  de  justice  des  coups  de  téléphone 
l'avertissaient  du  tumulte  et  le  requéraient  d'inter- 
venir. 

Le  général  de  Largueil  était  informé,  en  même 
temps,  de  ce  qui  se  passait,  et,  immédiatement,  suivi 
d'un  officier  d'ordonnance,  se  portait  en  uniforme  sur 
la  place  Chevert.  11  y  arrivait,  comme  la  manifestation 
commençait  à  devenir  menaçante.  Au  pas,  sur  son 
cheval  alezan,  l'air  tranquille,  laissant  approcher  les 
ouvriers  jusqu'à  toucher  sesétriers,  le  brave  soldat  par 
sa  fière  attitude  impressionnait  la  foule,  qui  se  taisait  et 
le  laissait  passer.  Arrivé  devant  le  piquet  de  dragons, 
toujours  en  bataille  devant  l'entrée  de  la  caserne,  le 
général  fit  volter  sa  monture,  et,  se  plaça^nt  face  à  la 
manifestation,  il  dit,  d'une  forte  voix,  très  calme  : 

—  Eh  bien!  mes  amis,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  On 
ma  appris  que  vous  étiez  en  grève  ?  Mais,  nous  autres, 
nous  ne  sommes  pas  des  fabricants,  ici.  Nous  ne  tra- 
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vaillonsque  pour  la  défense  du  pays.  Et  vous  savez 
que  nous  sommes  près  de  la  frontière.  En  quoi  avons- 
nous  pu  vous  mécontenter?  Et  quelles  réclamations 
avez-vous  à  nous  adresser?  Les  braves  garçons,  que  vous 
voyez,  sous  les  armes,  devant  vous,  sont  des  enfants 
du  peuple,  qui  font  leur  service.  Vous  ne  pouvez  leur 
vouloir  du  mal.  Alors,  pourquoi  des  cris,  des  menaces, 
et  que  signifie  ce  rassemblement  ? 

Intimidés,  les  ouvriers  demeuraient  muets,  et  un 
silence  humilié  pesait  sur  la  foule,  quand  une  voix 
cria,  haineuse  et  aigre  : 

—  On  n'a  rien  à  reprocher  aux  soldats!  Ce  sont  les 
officiers  qui  sont  des  canailles  ! 

A  ces  mots,  comme  si  le  charme  eût  été  rompu,  une 
tempête  de  cris  s'éleva,  et  un  groupe  entonna  Vlnler- 
naiionale,  rendant  impossible  tout  colloque  et  illu- 
soire toute  explication,  .\lors  le  vieux  soldat,  baissant 
la  tête  avec  tristesse,  fit  tourner  son  cheval,  donna  un 
ordre  bref.  Et  tous  les  soldats,  derrière  lui,  ren- 
trèrent dans  la  cour  du  quartier.  La  lourde  porte  de 
la  caserne  tourna  sur  ses  gonds  et  se  ferma.  La 
manifestation  se  trouva  seule  sur  la  place.  Il  y  eut 
d'abord  un  mouvement  de  stupeur,  puis  un  cri  de 
triomphe  : 

—  Vive  la  Sociale  ! 

Au  même  moment,  suivi  de  l'appariteur,  sa  seule 
force  policière,  le  commissaire  parut.  Il  était  bien 
connu  de  tous  les  manifestants,  et  chacun  l'estimait 
un  brave  homme.  Jamais  il  n'exerçait  de  rigueurs 
inutiles  et  remplissait  ses  fonctions  paternellement. 
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Mais,  en  la  circonstance,  il  représentait  l'autorité.  Sans 
une  hésitation,  quoiqu'i-1  se  trouvât  en  face  d'une 
troupe  nombreuse  et  menaçante,  le  commissaire 
s'avança  et,  sortant  son  écharpe  de  sa  poche,  il  dit  avec 
fermeté  : 

—  Allons  !  Pas  de  rassemblements  !  Faites-moi  le 
plaisir  de  vous  disperser.  Je  ne  veux  pas  sévir,  mais 
que  je  n'aie  plus  une  observation  à  faire... 

Il  marcha  sur  eux,  à  lui  tout  seul.  Car  l'appariteur 
le  suivait  d'assez  loin,  mal  impressionné  par  la  rude 
conduite  qui  lui  avait  été  faite,  quand  il  amenait  Tour- 
nemarie.  Les  manifestants  s'ouvrirent,  s'éloignèrent 
de  quelques  pas,  puis  se  reformèrent  en  criant  et  en 
chantant.  En  un  instant, le  commissaire,  autour  de  lui, 
ne  vit  que  des  visages  menaçants,  des  bouches  ouvertes 
et  grimaçantes  : 

C'est  la  lulle  finale  : 

Levons-nous  !  Et,  demain, 

L'Internationale 

Sera,  le  genre  humain  ! 

Le  commissaire,  serré  de  près,  s'adossa  à  la  porte 
de  la  caserne.  11  cria  : 

—  Je  vous  somme  de  vous  disperser...  A  quoi  sert 
ce  que  vous  faites  ici?  Allons!  Obéissez!  M'obligerez- 
vous  à  faire  appel  à  la  force  armée? 

—  Elle  t'a  bien  lâché  la  force  armée  !  Va  la  chercher 
dans  la  caserne  !  Elle  n'a  laissé  dehors  que  son 
chiffon  ! 

Une  clameur  accueillit  ces  paroles  violentes.  Toutes 
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les  mains  se  tendirent  vers  le  drapeau,  qui  flottait  au- 
dessus  de  la  porte  du  quartier,  et  cent  énergumènes, 
soudain  soulevés,  hurlèrent  : 

—  A  bas  !  A  bas  le  drapeau  ! 

Une  voix  goguenarde  s'éleva,  disant  : 

—  J'y  vas! 

Un  homme,  vêtu  d'une  cotte  bleue  et  d'un  pantalon 
de  velours,  sortit  des  rangs.  C'était  un  couvreur, 
nommé  Chapuis,  loustic  de  cabaret,  plus  actif,  quand  il 
s'agissait  de  faire  des  discours,  que  quand  il  fallait 
monter  sur  un  toit.  Il  prouva,  en  un  instant,  que  ce 
n'était  pas  la  vigueur  qui  lui  manquait,  mais  le  goût 
du  travail. 

Bousculant  la  guérite  du  factionnaire,  il  la  plaça 
devant  la  porte.  A  la  force  du  poignet,  il  s'enleva,  et 
saisissant  le  drapeau,  il  le  jeta  dans  la  poussière.  Le 
commissaire  voulut  le  ramasser,  un  enragé  s'en  saisit 
et,  déchirant  l'étofife,  attacha  le  morceau  rouge  à  la 
hampe,  puis  triomphant,  l'agita  au-dessus  de  sa  tête. 
La  foule  hurla  : 

—  Le  drapeau  rouge  !  Bravo  !  Le  drapeau  rouge  ! 
Vive  la  révolution!  A  bas  l'armée!  Le  commissaire  à 
la  place  du  drapeau  ! 

Vingt  bras  saisirent  le  commissaire ,  et,  déjà,  Cha- 
puis, remonté  sur  sa  guérite,  attachait  une  corde  à 
l'anneau  de  fer  qui  avait  supporté  la  hampe,  quand  la 
porte  de  la  caserne  se  rouvrit.  La  guérite,  violemment 
poussée,  roula  de  côté,  et  par  quatre,  au  trot,  les  dra- 
gons commencèrent  à  déboucher  sur  la  place.  Les 
trompettes  sonnèrent,  les  files  se  déployèrent,  et,  en  un 
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instant,  la  manifestation  refoulée  disparut,  en  poussant 
des  cris  furieux,  par  les  rues  adjacentes.  Au  milieu  de 
la  place  dégagée,  parmi  les  casquettes  et  les  chapeaux 
perdus  par  les  manifestants  en  fuite,  il  ne  restait  plus 
que  le  général  et  ses  officiers,  qui  se  concertaient  avec 
le  commissaire. 

Dans  le  cabinet  du  sous-préfet,  Didelod  et  Bouillaud 
étaient  en  tète  à  tête.  Le  député  socialiste  unifié  avait 
débarqué  à  quatre  heures  par  le  train  rapide  et  aussi- 
tôt avait  fait  prévenir  le  député  de  Lehrange  de  son 
arrivée.    Le   sous-préfet  leur  avait  laissé  la  place  et 
était  rentré  dans  ses  appartements  particuliers,  ne  vou- 
lant pas  assister  à  un  entretien  dont  les  conséquences 
pouvaient  être  très  graves  au  point  de  vue  politique. 
Le  jeune  Crânet,  arriviste  déterminé,  se  réservait  le 
droit  de  prendre  le  vent,  suivant  ce  que  décideraient 
les  deux  députés,  et  de  se  résoudre  pour  ce  qui  pour- 
rait le  mieux  servir  son  avancement.  Il  était  allé  à  la 
gare  recevoir  Bouillaud,  à  l'arrivée  du  train,  sans  pré- 
venir Didelod,  afin  de  se  ménager  une  conversation 
particulière  avec  le  chef  socialiste.  Puis, l'ayant  installé 
dans  son  cabinet,  il  avait  été,  lui-même,  chercher  le 
député  de  Lehrange. 

Assis  en  face  Fun  de  l'autre,  les  deux  hommes 
politiques  causaient  avec  animation.  Bouillaud,  jeune 
avocat  de  trente-deux  ans,  retors  comme  un  huis- 
sier, prudent  comme  un  vieux  juge,  et  ne  s'embal- 
lant  jamais,  que  de  propos  délibéré,  dans  des  violences 
habilement  réglées,  était  le  plus  habile  manœuvrier 
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du  parti  socialiste.  Il  avait,  dans  les  congrès,  montré 
une  souplesse  et  une  finesse  qui  lui  avaient  permis  de 
conserver  la  faveur  des  théoriciens  collectivistes  et 
des  hommes  d'aclion  révolutionnaire.  Au  physique, 
il  élait  de  moyenne  taille,  très  brun,  avec  une  barbe 
noire  et  rude,  comme  taillée  dans  du  bois,  les  yeux  per- 
çants surmontés  de  sourcils  menaçants,  et  la  bouche 
mince.  Sa  voix  étofifée,  sonore,  était  un  charme.  Dès 
qu'il  parlait,  le  silence  s'établissait,  tant  les  auditeurs 
avaient  de  plaisir  à  l'entendre.  Il  en  abusait  un  peu  et 
s'écoutait  lui-même.  Jamais  débitant  de  phrases  creu- 
ses ne  donna  mieux  l'illusion  d'un  penseur.  Et  la  grâce 
enchanteresse  d'un  organe  faisait  tous  les  frais  de 
cette  méprise.  En  cet  instant,  accoudé  au  bureau  pré- 
fectoral, il  écoutait  M.  Didelod  avec  une  grande  atten- 
tion. Le  député  de  Lehrange  expliquait  la  situation 
particulière  de  l'industrie  à  la  frontière  allemande  : 

—  Pousser  les  ouvriers  à  se  mettre  en  grève,  quand 
la  concurrence  étrangère  rend  le  chômage  illusoire, 
c'est  commettre  un  crime  social.  Vous  m'entendez' 
bien  :  la  pression  sur  les  patrons  comme  moi  est  nulle. 
J'échappe,  en  donnant  un  ordre,  à  la  loi  de  fer  que  la 
suspension  du  travail  fait  peser  sur  toute  industrie. 
Je  n'ai  qu'un  coup  de  téléphone  à  donner,  pour  que 
Steingel  prenne  mes  commandes  et  les  exécute.  Moi  je 
ferme  mon  établissement,  j'éteins  mes  feux,  et  je  laisse 
les  ouvriers  se  croiser  les  bras.  Au  bout  de  quinze 
jours,  ils  mourront  de  faim,  ou  bien  ils  auront  fait  quel- 
que mauvais  coup.  Voilà  ce  que  je  ne  veux  pas  J'aime 
sincèrement  les  travailleurs.  J'ai  l'habitude  de  les  bien 
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traiter,  je  suis  prêt  à  améliorer  leur  position,  dans  la 
mesure  du  possible.  Tout  ce  qui  sera  compatible  avec 
la  bonne  marche  des  établissements,  je  suis  prêt,  non 
pas  à  l'accorder,  mais  à  l'offrir.  On  le  sait.  C'est  pour- 
quoi je  ne  comprends  rien  au  mouvement  qui  se  pré- 
pare, qui  m'est  annoncé,  et  que  je  vois,  d'heure  en 
heure,  plus  près  d'éclater. 
Bouillaud  agita  la  tète  et  dit  : 

—  L'affaire  est  politique,  exclusivement  politique. 
J'ai  voyagé,  en  venant  ici,  avec  Stylb,  qui  ne  me  l'a  pas 
dissimulé. 

—  Mais  pourquoi  Stylb  ne  vient-il  pas  me  voir?  Il  y 
a  dix  ans  que  nous  nous  tutoyons...  Me  veut-il  du 
mal  ? 

—  Il  ne  s'en  veut  pas  à  lui-même.  S'il  venait  chez 
vous,  le  lendemain  on  l'appellerait  vendu. 

—  Pour  venir  chez  moi,  député  radical-socialiste? 
Suis-je  suspect  ?  En  sommes-nous  là? 

—  Mon  cher,  la  Itévolution  est  comme  Saturne,  elle 
dévore  ses  enfants.  Tout  le  monde  est  sous  le  coup  du 
soupçon.  Tel,  qui  fut  à  l'avant-garde  du  parti,  pendant 
des  années,  est  dépassé  brusquement  par  de  plus  har- 
dis, ou  de  plus  violents,  et  disparaît  victime  de  la 
surenchère  politique.  Voilà  le  mal  dont  souffre  le 
régime.  Il  est  tellement  ouvert  que  chacun  peut  s'élan- 
cer, en  criant  des  promesses  folles.  Et  si  le  suffrage 
universel  l'écoute,  le  croit  et  lui  accorde  sa  faveur,  il 
monte,  en  un  instant,  sur  la  tête  de  tous  les  anciens 
favoris,  et  devient  le  maître  de  la  situation. 

—  Maisc'eït  une  ingratitude  sans  nom  ! 
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—  Les  dômocralies  ont  tous  les  droits,  et  surtout  le 
'droit  à  l'ingratitude.  Est-ce  pour  elles  qu'on  fait  des 
efforts  ?  C'est  pour  soi-même.  On  crie  au  peuple  :  Tu 
(S  grand,  tu  es  beau,  tu  es  juste.  Cela  se  traduit  ainsi: 
Abandonne-moi  ta  puissance, pour  que  je  domine.  Tant 
que  le  peuple  n'entend  que  les  paroles  flatleuses,  cela 

va  bion.  ^tais  quand  il  en  comprend  le  sens,  il  brise 
son  idole  et  il  passe  à  une  autre.  Il  est  ainsi  éternelle- 
ment trompé.  Il  serait  abusif  d'exiger  de  lui  de  la 
reconnaissance. 

—  Mais,  mon  cher  Bouillaud,  vous  ne  croyez  donc 
pas  au  désintéressement  ? 

•  —  Pas  plus  qu'à  la  vertu. 

—  Alors,  vous  pensez  que  moi,  par  exemple,  j'ai 
passé  toute  ma  vie  à  travailler  aumilieu  des  ouvriers... 

—  Par  ambition. 

—  Mais,  vous,  alors? 

Bouillaud  releva  son  front.  Une  légère  rougeur 
monta  à  son  visage.  Un  sourire  glissa  sous  son  épaisse 
moustache. 

—  Moi  ?  Mon  cher,  je  suis  le  fils  dun  greffier  de  pro- 
vince^  élevé  comme  boursier,  chez  lesFrères,dans  l'école 
libre  de  ma  petite  ville.  J'ai  commencé  par  plaider  des 
causes  à  dix  francs,  pour  les  paysans  de  l'arrondisse- 
ment, devant  le  juge  de  paix,  pais  j'ai  débuté  au  tribu- 
nal. J'ai  connu  la  misère,  pendant  des  années,  n'ayant 
pas  de  chaussettes  dans  mes  bottines,  et  mangeant  à 
peine  à  ma  faim.  Je  me  suis  conservé  intact,  quoique 
l'occasion  d'affaires  véreuses,  très  lucratives,  se  soit 
offerte  à  moi.  J'ai  soulTert,  pour  assurer  mon  avenir. 
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Aussi  je  vous  jure  bien  que,  à  présent  que  j'ai  mis  le 
pied  sur  les  premières  marches  qui  conduisent  au 
sommet,  il  faudra  m'arracher  la  vie  pour  me  faire 
descendre.  J'ai  étudié  les  hommes,  jusqu'au  plus  pro- 
fond d'eux-mêmes,  je  sais  ce  qu'on  en  peut  attendre, 
comme  lâcheté  et  comme  concupiscence.  Je  les  ferai 
marcher,  sur  mon  échiquier,  comme  les  pions  de  la 
partie  que  je  joue  avec  la  destinée.  Vous  avez  voulu 
savoir  ce  que  je  suis.  Je  vous  l'ai  dit,  sans  réticence. 
M.  Bidelod  resta  un  instant  saisi,  puis  il  dit  : 

—  Ah  !  Bouillaud,  quelle  force  vous  possédez  !  Et  si 
vous  ne  vous  brisez  pas  en  chemin,  comme  vous  irez 
haut  !  Je  l'ai  bien  deviné,  allez,  et  j'ai  fait  fond  sur  vous, 
conjme  sur  le  meilleur  de  notre  parti.  Il  m'importerait 
peu  de  disparaître,  si  je  pouvais  mettre  dans  la  main 
d'un  homme  tel  que  vous  tous  les  moyens  dont  je  dis- 
pose. 

—  Vous  ne  disparaîtriez  pas,  Didelod,  dit  Bouillaud 
avec  un^sourire,  car  je  vous  soutiendrais  de  toute  ma 
puissance. 

—  Ah  !  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  s'écria  le  député 
de  Lehrange,  nous  serions  vite  d'accord.  Oui,  les  pro- 
jets que  j'avais  formés,  et  qui  vous  feraient  entrer  dans 
ma  famille,  me  sont  plus  chers  que  jamais.  Je  ne  m'oc- 
cupe pas  de  votre  point  de  départ,  je  ne  vois  que  le  but 
vers  lequel  vous  marchez.  Et  vous  êtes  le  gendre  de 
mon  choix...  Mais  il  y  a  ma  femme  et  ma  fille...  Voilà 
pourquoi  je  vous  ai  demandé  de  venir.  Au  milieu  du 
conflit  qui  commence,  votre  autorité,  votre  éloquence 
auront  l'occasion  de  se  manifester  et  vous  pourrezvous 
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montrer  avec  tous  vos  avanlages.  Je  vais  vous  conduire 
chez  moi.  Ce  sont  les  troubles  de  la  région  qui  vous 
amènent.  Vous  avez  été  choisi  comme  arbitre  entre  les 
grévistes  et  le  patrons.  Vous  apparaissez  là,  comme  le 
maître  des  événements.  Soyez  habile,  faites  les  affaires 
du  parti,  et  en  même  temps  les  vôtres.  Je  vous  suis, 
moi,  tout  acquis,  et  je  suis  prêt  à  vous  donner  ma 
lillc. 

—  A  condition  qu'elle  y  consente.  C'est  bien.  J'essai- 
rai. 

—  Maintenant,  revenons  à  la  situation  politique... 

—  Qui  va  me  servir  de  tremplin.  Je  vous  annonce 
que  vous  aurez  la  grève  chez  vous,  demain. 

—  A  Lehrange?  Après  ce  que  je  vous  ai  expliqué 
tout  à  l'heure.  Il  faudrait  que  mes  ouvriers  fussent 
fous  ! 

—  Ils  ne  raisonnent  pas.  Ils  obéissent  à  un  mol 
d'ordre.  Vous  savez  bien  comment  les  choses  sepassent. 
C'est  votre  siège  de  député  qui  est  visé. 

—  Et  par  qui  ? 

—  ParStylb. 

—  Il  oserait  ? 

—  Il  me  l'a  annoncé,  ce  matin. 

—  Il  ne  réussira  pas. 

—  Ce  n'est  pas  sur  ! 

—  Quandje  devrais  acheter  tous  les  électeurs... 

—  Voilà  ce  que  nous  reprochons  à  nos  adversaires  ! 

—  Je  serais  bien  bête  de  ne  pas  les  imiter  ! 

—  Il  y  a  mieux  à  tenter.  Rapportez-vous-en  à  moi... 

—  Ah  !  Bouillaud,  vous  serez  ma  IVovidence  ! 
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—  La  Providence  n'existe  pas  !  Il  n'y  a  que  le  savoir 
faire  ! 

—  Appelez  cela,  comme  vous  voudrez  !  Pourvu  que 
nous  réussissions... 

—  C'est  la  théorie  même  de  l'arrivisme  ! 

—  Vous  êtes  un  homme  terrible. 

—  Je  ne  recule  pas  devant  les  mots.  A  quoi  bon  de 
l'hypocrisie  ?  Qui  trompe-t-on?  Ni  les  autres,  ni  soi- 
même  ! 

—  Enfin,  nous  sommes  d'accord,  n'est-ce  pas  ?  fit  le 
député  de  Lehrange,  en  tendant  à  Bouillaud  sa  main 
grande  ouverte. 

Celui-ci  regarda  Didelod  bien  en  face,  puis  toucha  sa 
main  légèrement  de  l'index,  et  dit  : 

—  Mon  cher,  cela  dépend,  à  présent,  de  M""^  Dide- 
lod. 

—  Eh  bien  !  Allons  à  Badonviller.  déjeuner  en  famille. 

Il  se  leva,  fît  passer  Bouillaud  devant  lui,  et  le  con- 
duisant à  sa  voiture  qui  stationnait  dans  la  cour  de  la 
sons-préfecture  : 

—  Montez,  mon  cher  enfant. 

A  la  suite  de  l'échauffouréede  la  caserne  Chevert,  les 
événements  avaient  marché  avec  une  extrême  rapidité. 
Les  ouvriers  exaspérés  par  la  charge  des  dragons, 
s  étaient  élancésà  travers  la  ville  en  poussant  des  cris  de 
révolte.  Le  commissariat  de  police  avait  été  pris  d'as- 
saut et  Tournemarie  délivré.  Aussitôt  libre,  le  délégué 
s'était  dirigé  vers  sa  maison.  Il  avait  hâte  de  se  trou- 
ver en  présence  de  sa  fille.  Il  était  près  de  huit  heures 
quand  il  entra  dans  la  salle  à   manger  où  sa  femme, 
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Hortense  et  Gabrielle,  après  avoir  longtemps  attendu, 
s'étaient  décidées  à  se  mettre  à  table.  Tournemarie 
jeta  sa  casquette  sur  la  cheminée,  et  au  cri  de  satis- 
faction de  sa  femme,  il  répondit  brutalement  : 

—  Tu  m'attendais  ?  C'est  miracle  si  je  suis  ici,  au  lieu 
d'être  au  bloc. 

11  montra  sa  fille  d'un  air  furieux  : 

—  Cette  gueuse  ne  t'a  donc  rien  dit?  demanda-t-il. 

—  Et  qu'aurait-elle  pu  me  dire  ? 

—  Où  elle  est  allée  tantôt,  au  lieu  de  revenir  directe- 
ment chez  nous. 

Et  voyant  Hortense,  très  pâle,  demeurer  immobile  et 
muette. 

—  Tu  vas  te  grouiller  un    peu,  n'est-ce  pas,  au  lieu 
de  rester  assise  quand  je  te  parle,  insolente  ! 

Il  la  saisit  par  le  bras  et  la  secoua.  La  mère  effrayée 
demanda  : 

—  Mais,  Tournemarie.  si  tu  t'expliquais...  Où  est-elle 
allée,  pour  que  tu  sois  si  en  colère? 

—  Chez  son  amant!  Oui,  entends-tu,  chez  sonamant! 
Cette  fille  à  soldat  ! 

La  mère  se  tourna  vers  sa  plus  jeune  fille  en  disant  : 

—  Va-t'en  dans  ta  chambre. 
Puis  revenant  à  son  mari: 

—  Qu'est-ce  que  tu  racontes?  Hortense,  mon  enfant, 
aurait  fait  ce  dont  tu  l'accuses  ?  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Regarde-la  1  répliqua  simplement  Tournemarie. 
Droite,  froide,  blême,  appuyée  à  la  muraille,  au  coin 

du  buCfet,  Hortense  lançait  à  son  père  des  regards 
de  haine.  Sa  mère  effrayée  s'approcha  d'elle  : 
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—  Voyons,  mon  enfant,  tu  vois  mon  inquiétude,  mon 
cliagrin,  tu  sais  si  je  t'aime,  ne  me  laisse  pas  endurer 
une  douleur  pareille,  quand  tu  peux  dun  mot,  sans 
doute,  la  faire  cesser. . .  Tu  ne  réponds  pas  ?  Mon  Dieu  ! 
ma  petite  Hortense!  Est-ce  possible  '?  Toi,  si  gentille, 
si  sérieuse,  si  fière...  Oh!  Est-ce  que  jai  mérité  un  mal- 
heur pareil? 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  se  mit  à  pleu- 
rer. 

—  Toi?  non  !  dit  tristement  la  jeune  fille.  Et  s'il  n'y 
avait  eu  que  toi  à  la  maison,  ça  ne  serait  pas  arrivé  ! 

—  Vous  allez  voir,  cria  Tournemarie,  que,  tout  à 
l'heure,  ce  sera  ma  faute  ! 

—  Oui  !  dit  Hortense  audacieusement.  Oui,  c'est  ta 
faute  !  J'en  ai  assez  de  nourrir  ta  paresse,  de  trimer,  du 
matin  au  soir,  pour  que  tu  te  croises  les  bras.  Je  me 
perds  les  yeux  à  coudre,  et  tu  régales  les  camarades 
à  la  Pomme  de  pin.  Tout  l'argent,  que  la  caisse  de 
grève  te  donne,  passe  en  apéritifs.  Et  nous,  ici,  la 
mère  et  moi,  nous  nous  échinons  pour  faire  bouillir  la 
marmite.  Ah  !  s'il  n'y  avait  eu  que  maman  pour  me 
donner  l'exemple,  bien  sûr  je  serais  restée  sage.  Mais 
pourquoi  donc  me  gêner,  quand  tu  n'en  prends  qu'à 
ton  aise  ?  Chacun  son  agrément,  n'est-ce  pas  ?  Toi,  c'est 
de  faire  le  Jacques  dans  les  cabarets,  moi,  c'est  de 
suivre  mon  cœur  ! 

—  Et  pour  une  brute  galonnée  ! 

—  Oh  !  Pas  de  phrases  de  journal,  n'est-ce  pas  ?  Tu 
n'as  rien  à  dire  de  mon  amant,  après  que  tu  as  essayé 
de  l'assassiner! 
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—  De  1  assassiner  !  s'écria  la  mère  avec  épouvante. 

—  Oui!  Tout  simplement!  ricana  Uortensc.  El  il 
élait  saoul,  encore  !  Du  reste,  s'il  ne  l'avait  pas  été,  je 
pense  qu'il  n'aurait  pas  été  assez  stupide  pour  faire  du 
potin,  et  si  inulilement.  Encore  heureux  qu'on  ne  lui 
ait  pas  cassé  les  reins,  pour  sa  peine  ! 

—  Tu  le  regrettes,  hein  ? 

—  Moi?  Qu'est-ce  que  ça  pourrait  me  faire? 

—  Qu'on  tue  ton  père? 

—  Est-ce  que  c'est  un  père  ?  Par  quoi  ni'a-t-il  mar- 
qué qu'il  avait  une  autorité  sur  moi?  Par  les  taloches 
qu  il  ma  distribuées,  depuis  que  je  suis  née?  \'oilà  de 
beaux  droits  !  Quel  exemple  m'a  t-il  donné  ?  Celui  de 
1  inconduite,  de  la  fainéantise,  de  l'ivrognerie.  Voilà 
de  belles  leçons  !  M'a  t-il  fait  baptiser  seulement  ?  Non! 
je  ne  suis  pas  plus  que  la  chienne  du  voisin.  Je  n'ai 
aucune  religion,  aucunemorale,  je  n'ai  jamais  entendu 
parler  que  de  se  donner  du  plaisir  sur  la  terre,  parce 
qu'il  n'y  a  rien  après.  Eh  bien  !  Je  fais  ce  qu'on  ensei- 
gne. J'ai  rencontré  un  gentil  garçon  qui  me  plaît.  Quelle 
raison  est-ce  que  j'aurais  eue  de  me  refuser  à  lui  ?  La 
vie  n'a  qu'un  temps,  comme  disent  papa  et  ses  amis. 
En  avant  la  fête  ! 

—  Ilortense!  gémit  la  mère,  tu  me  déchires  le 
I  ii'ur  ! 

—  Uh  !  chère  maman,  repritla  jeune  fille,  ce  n'est 
pas  pour  toi  que  je  dis  ça.  Je  n'ignore  pas  que  tu  es 
une  victime,  comme  moi.  S  il  n'avait  dépendu  que  de 
ta  volonté,  j'aurais  reçu  d'autres  principes  et,  peut-être, 
les  idées  que  cela   m'aurait  mises  dans  la  tête,  m'au- 
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raient  retenue.  Je  ne  suis  pas  méchante,  tu  le  sais, 
et  je  n'aurais  pas  voulu  te  faire  de  peine,  mais  on 
est  si  malheureux,  on  a  si  peu  d'espoir,  on  voit  autour 
de  soi  tant  de  mauvaises  gens,  à  qui  tout  réussit, 
qu'on  finit  par  se  révolter,  on  n'a  pas  la  vertu  de  se 
résigner,  et  pourquoi  d'ailleurs  ?  Alors  on  voit  passer 
le  bonheur  sous  ses  yeux,  on  a  peur  de  le  perdre  à 
jamais  et  on  ,se  laisse  aller  à  le  saisir.  Pardonne-moi, 
chère  maman,  si  je  t'ai  faitdu  chagrin.  Oh!  Voilà  seu- 
lement ce  qui  me  cause  des  regrets.  Car,  pour  le 
reste,  je  n'en  ai  pas,  je  n'ai  pas  à  en  avoir.  Chacun  est 
maître  de  sa  vie,  et  j'ai  arrangé  la  mienne,  comme  il 
m'a  plù. 

—  Eh  bien!  En  attendant,  tu  vas  me  faire  le  plaisir 
de  vider  la  place  !  cria  Tournemarie.  Je  ne  veux  pas 
garder  chez  moi  une  gourgandine. 

—  Et  qui  est-ce  qui  paiera  le  boucher  et  le  boulan- 
ger demain  ?  demanda  avec  amertume  la  jeune  fille. 
Vider  la  place  !  Belles  phrases  !  Et  puis  après  '?  Est-ce 
toi  qui  apporteras  de  l'argent?  M.  Tournemarie,  fabri- 
cant de  grèves  !  Orateur  de  réunions  publiques!  Tu  te 
couperas  donc  le  poil  que  tu  as  dans  la  main,  alors? 
Ah  !  Bien  !  Si  on  ne  compte  que  sur  loi,  ici,  pour  man- 
ger, on  peut  s'apprêter  à  se  serrer  le  ventre  ! 

—  Vas-tu  te  taire,  vipère  ? 

—  Oh  !  tu  ne  me  fais  pas  peur,  tu  sais.  Et  tu  as  laissé 
ton  revolver  sur  le  bureau  du  commissaire  ! 

—  Tu  vas  le  faire  assommer  ! 

—  Ah  !  ça  te  fatiguerait  !  Tu  ne  le  voudras  pas  ! 

—  llortense  !  cria  la  mère,  je  l'ordonne  de  le  taire  ! 
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—  C'est  bien  !  maman,  je  ne  dirai  plus  rien. 

—  Allons,  Tournemarie,  ne  sois  pas  si  dur  pour 
elle,  sa  conduite  est  très  blâmable,  mais  ce  n'est  pas 
avec  de  mauvaises  paroles  que  nous  la  ramènerons. 
Allons  !  "Viens  l'asseoir,  mon  homme,  et  dînons,  car  il 
se  fait  lard. 

La  pauvre  femme  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  et 
appela  Gabrielle  : 

—  Viens!  Nous  allons  manger... 

—  Ah  !  Ce  n'est  pas  trop  tôt  ! 

—  Embrasse  d'abord  ton  père. 

Tournemarie  se  laissa  faire,  en  rechignant.  Puis  sa 
femme  ayant  apporté  la  soupe,  il  renifla,  son  visage  se 
détendit,  il  s'assit  à  sa  place,  et,  silencieux,  commença 
à  dîner. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  où  Bouillaud  s'entre- 
tenait avec  M.  Didelod,  dans  le  cabinet  du  sous-préfet, 
Hortense  quittant  son  magasin  s'était  dirigée  vers  la  rue 
du  Pont.  Elle  avait  hâte  de  revoir  le  lieutenant  Mau- 
brun.  Après  l'explication  orageuse  qu'elle  avait  eue 
avec  son  père,  elle  ne  prenait  plus  tant  de  précautions 
pour  aller  chez  son  ami.  Sa  marche  était  rapide.  Elle 
craignait  de  ne  pas  le  rencontrer,  quoiqu'elle  sût  qu'il 
ne  devait  pas  être  de  service.  Mais  le  bruit  s'était 
répandu,  dans  la  ville,  que,  à  la  suite  de  l'affair  e  de  la 
veille,  les  dragons  étaient  consignés  dans  leur  caserne. 
La  petite  porte  du  jardin  était  ouverte  et  Chauvin 
pansait  un  cheval,  dans  la  cour.  En  voyant  entrer 
la  jeune  fille,  il  lâcha  sa  brosse,  salua  militairement, 
et  dit  : 
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—  Mademoiselle,  le  lieutenant  vient  d'arriver.  Mais 
Je  ne  crois  pas  quil  déjeune  ici. 

Hortense  remercia  l'ordonnance  d'un  signe  de  tête 
et  d'un  sourire,  et  pénétra  dans  la  maison.  Maubrun, 
en  uniforme,  accourait  au-devant  d'elle,  il  la  reçut  dans 
ses  bras  : 

—  Eh  bien  !  ma  mignonne,  comment  es-tu,  ce  matin? 
As-tu  le  temps  de  rester  un  peu? 

—  J'ai  une  heure  à  moi. 

Il  l'emmena  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée,  qui 
lui  servait  de  cabinet.  Des  armes,  des  tableaux  ornaient 
les  murs,  tendus  en  vieilles  tapisseries.  Une  bibliothè- 
que, de  grands  fauteuils,  une  vaste  table-bureau  com- 
plétaient l'ameublement. 

—  Assieds-toi,  chérie,  dit  Maubrun,  et  raconte. 

—  Ah  !  Edouard,  ça  n'a  pas  été  gai,  l'entrevue  avec 
papa,  hier  soir.  Il  était  furieux!  S'il  avait  osé,  il  mau- 
rait  battue. 

—  Enfin,  s'est-il  calmé? 

—  Oui.  quand  il  a  su  qu'il  ne  serait  pas  poursuivi... 

—  Quelle  affaire,  pour  obtenir  ça  !  Le  commis- 
saire ne  voulait  pas  en  démordre.  J'avais  beau  lui  dire 
que  je  me  refusais  à  porter  plainte,  que  je  ne  savais 
pas  de  quoi  il  s'agissait,  que  ton  père  n'avait  pas  tiré 
sur  moi.  Il  m'objectait  le  revolver,  l'appariteur,  les 
témoins.  Je  vous  assure  qu'il  a  tiré  en  l'air,  disais-je. 
Il  a  voulu  me  faire  sortir  de  la  maison.  Il  a  fait  du 
bruit,  dans  mon  jardin.  Vos  témoins  n'ont  rien  vu  et 
ils  ont  violé  mon  domicile.  Enfin,  il  a  fallu  l'interven- 
tion de  l'inévitable  et  omnipotent  Didelod,  qui  a  donné 
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des  ordres  à  son  appariteur,  comme  maire,  à  son  com- 
missaire de  police,  comme  député...  Bref,  l'aflaire 
n'aura  pas  de  suites.  Mais  si  tout  est  arrangé  pour  nous, 
les  allaires  vont  bien  mal  pour  tout  le  monde.  Les 
grévistes  ont  insulté  la  caserne,  hier  soir,  ils  ont  des- 
cendu ledrapeau,  l'ont  brisé.  Les Jiommes  sont  furieux, 
et  il  a  fallu  les  garder  enfermés,  pour  éviter  des  colli- 
sions en  ville.  Et  cet  internement  ne  contribuera  pas  à 
les  remettre  de  bonne  humeur.  Il  va  des  coups  de 
sabre,  dans  l'air.  Et  je  ne  peux  pas  te  dire,  comme  ça 
nous  humilie,  nous  autres,  officiers,  d'être  exposés  à 
taper  sur  des  Français,  sous  les  yeux  des  Allemands 
qui  regardent  par-dessus  la  frontière. 

—  Oh!  mon  chéri,  comme  tu  es  gentil,  comme  tout 
ce  que  tu  fais  et  tout  ce  que  tu  dis  est  bien  ! 

—  Allons!  Ilortense,  ne  t'attendris  pas,  ma  poulette. 
Je  ne  suis  pas  un  phénomène.  Tous  les  camarades  sont 
comme  moi,  au  régiment.  .Vh!  ça,  tu  pleures? 

—  Oui.  Je  suis  contente,  ça  me  soulage.  J'avais  les 
nerfs  malades.  Je  t'aime  Edouard.  Tu  es  si  différent 
des  gens  au  milieu  desquels  je  vis. 

—  Braves  gens,  ma  fille,  pas  heureux,  voilà  tout,  il 
faut  les  excuser  et  être  très  indulgente.  Vois-tu,  on 
leur  raconte  tant  de  choses  folles,  qu'ils  finissent  par 
avoir  le  jugement  faussé.  On  leur  assure  qu'on  peut 
devenir  riches,  sans  travailler,  qu'on  peut  arriver  à 
tout  par  l'élection,  et  que  le  suflfrage  universel  donne 
le  droit  de  tout  dire  et  de  tout  faire.  Qu'est-ce  que 
tu  veux  qui  les  retiennent,  quand  ils  voient  ces 
miracles  se  réaliser,  pour  quelques-uns  d'entre  eux? 
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Alors  ils  se  découragent  de  travailler,  ils  s'aigrissent, 
deviennent  mauvais  et  demandent  à  Faction  révolu- 
tionnaire le  bouleversement  de  leur  condition  sociale. 
On  ne  leur  parle  jamais  d'acquérir,  mais  de  prendre. 
On  leur  dénonce  ceux  qui  possèdent,  comme  des 
voleurs.  Alors  ils  pensent  qu'ils  ont  le  droit  de  les  dé- 
pouiller, sans  se  dire  que  ce  serait  devenir  voleur  soi- 
même.  Le  grand  malheur,  c'est  qu'on  ne  s'occupe  plus 
d'éclairer  les  consciences,  mais  seulement  d'exciter  les 
appétits.  Alors  le  monde  retourne  à  la  barbarie  et  à  la 
brutalité. 

La  jeune  fille  écoutait  Maubrun  parler,  les  lèvres 
souriantes,  le  regard  charmé. 

—  Ah  !  comme  je  comprends  tout  ce  que  tu  me  dis  là, 
et  comme  je  trouve  que  tu  as  raison.  Jamais  on  ne  m'a 
dit  ces  choses,  et  c'est  pourtant  ce  qu'il  y  aurait  eu 
de  plus  utile  à  m'apprendre.  Est-ce  que  c'est  ta  religion 
qui  enseigne  tout  cela? 

—  Ma  petite  sauvage,  car  tu  as  l'ignorance  d'une 
sauvage,  dit  Maubrun  gaiement,  c'est,  en  effet,  la  reli- 
gion qui  donne  les  principes  de  morale,  et  c'est  aussi 
l'instruction. 

—  Pourquoi  alors  ne  nous  en  dit-on  rien,  dans  nos 
écoles? 

—  Ah!  Pourquoi?  Voilà  une  bien  grave  question, 
mon  enfant,  et  qu'il  me  faudrait  un  peu  de  temps  pour 
l'expliquer.  Mais,  est-ce  que  tu  tiens  beaucoup  à  ce  que 
nous  nous  occupions  de  choses  si  sérieuses  ? 

Il  l'avait  prise  dans  ses  bras,  et  caressait  doucement, 
de  ses  lèvres,  les  cheveux   qui  frisaient  sur  les  tempes 
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de  la  jeune  fille.  Elle  leva  sur  lui  ses  yeux  bleus  et  avec 
un  peu  de  dépit  : 

—  Tu  me  trouves  sotte,  n'est-ce  pas  ?  Et  cela  l'en  - 
nuie  de  m'instruire.  J'aimerais  tant  savoir  ce  que  tu 
sais  toi-même.  Il  me  semble  que  cela  me  rapprocherait 
de  toi. 

Il  se  mil  à  rire  : 

—  Vous  avez  pris  un  singulier  maître  d'école,  belle 
Ilortense!  Vous  voulez  vous  faire  faire  la  classe  par 
un  lieutenant  de  dragons  ? 

Elle  hocha  la  tète  : 

—  Edouard,  ne  te  moque  pas  de  moi.  Ce  n'est  pas 
gentil.  Je  voudrais  suivre  ta  religion. 

—  Eh  bien  !  Il  faut  aller  trouver  le  curé  de  Lehrange , 
ou  un  de  ses  vicaires,  et  il  se  chargera  bien  volontiers 
de  te  l'enseigner.  Mais  que  dira- t-on  chez  toi? 

—  Ah  !  c'est  ça  qui  m'est  égal,  par  exemple  !  Maman 
m'approuvera,  d'abord.  Oh!  il  me  semble  que  si  je  savais 
prier  le  bon  Dieu,  je  serais  moins  triste.  Dans  tous  les 
livres  que  je  lis.  dans  les  feuilletons  du  journal,  que  mes 
camarades  de  l'atelier  me  prêtent,  tous  les  gens  hon- 
nêtes ont  des  sentiments  religieux  et  cela  les  soutient 
dans  les  épreuves  de  la  vie.  Est-ce  que  c'est  vrai  ?  Ou 
bien  si  ce  sont  des  inventions  d'écrivains  pour  intéres- 
ser le  lecteur  ? 

—  Non,  mon  cher  petit,  cène  sontpas  des  inventions, 
c'est  la  vérité  môme.  Et,  depuis  des  siècles,  tous  les 
braves  gens  ont  toujours  eu  l'habitude  de  demander 
au  ciel  du  secours  dans  les  épreuves.  C'est  un  grand 
réconfort  que  la  religion.  Moi,  tu  sais,  je  ne  suis  pas 

9. 
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ce  qu'on  appelle  pratiquant.  Je  ne  vais  guère  à  la  messe. 
Eh  bien  !  dans  les  grands  moments,  ma  pensée  s'est 
toujours  élevée  vers  Dieu,  pour  lui  demander  le  courage 
et  l'espoir. 

—  Raconte  un  de  ces  moments-là. 

Le  lieutenant  sourit,  appuya  la  tête  de  la  jeune  fille 
sur  son  épaule  et  dit  : 

—  Il  3'  a  deux  ans,  j'étais  aux  chasseurs  d'Afrique,  à 
Tlemcen,  quand  il  y  eut  une  bagarre  dans  le  Sud.  Les 
Bou-Salem,  qui  sont  des  Arabes  très  féroces,  pillards  et 
aventureux,  avaient  razzié  des  tribus,  qui  nous  étaient 
soumises.  On  fit  une  colonneetje  fut  chargé  d'éclairer 
le  gros  des  troupes,  avec  seize  de  mes  hommes.  Nous 
marchions,  très  en  avant,  lorsque  nous  fûmes  arrêtés 
par  la  nuit,  au  bord  d'un  puits,  près  d'un  marabout,  dans 
lequel  je  logeai  ma  petite  troupe.  Vers  deux  heures  du 
malin,  commejeveillais,  car, dans  ces  cas-là,  lechef  doit 
toujours  avoir  l'œil  ouvert,  un  coup  de  feu  éclata  et  la 
sentinelle  se  replia  en  criant  :  les  Arabes  1  En  un  instant, 
tout  le  monde  fut  sur  pied,  la  carabine  à  la  main.  Il 
faisait  un  clair  de  lune  superbe,  on  y  voyait  comme  en 
plein  jour,  et,  monté  sur  le  toit  de  notre  marabout,  je 
pus  me  rendre  compte  que  nous  étions  entourés  par  une 
forte  troupe. 

—  Combien? 

—  Au  moins  deux  cents.  Sans  préliminaires,  ils  com- 
mencèrent le  feu.  Et  les  balles  claquèrentsurles  pierres 
de  la  muraille.  Nous  avions  juste  cinquante  cartouches 
à  brûler  par  homme.  Si  nous  avions  riposté,  au  bout 
d'un  quart  d'heure   de    tir  rapide,    nous   aurions    été 
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réduits  à  nous  défendre  avec  nos  sabres.  Il  fallait 
attendre  qu'on  nous  assaillit,  pour  faire  usage  de  nos 
carabines. 

—  Alors? 

—  Alors  les  Arabes  se  jetèrent  sur  le  marabout,  pour 
l'enlever,  et,  par  quatre  fois,  ils  revinrent  à  la  charge, 
laissant  quelques-uns  des  leurs  sur  le  terrain  après 
chaque  tentative.  Je  voyais  les  munitions  diminuer. 
J'avais  trois  hommes  blessés  et  un  mort.  Nous  n'étions 
plus  que  douze  en  état  de  combattre,  et  je  me  disais  : 
si  les  camarades  n'entendent  pas  la  fusillade,  s  ils  ne 
viennent  pasà  notre  secours,  quand  le  soleil  se  lèvera, 
nous  serons  à  la  merci  de  nos  adversaires,  et  il  faudra 
monter  à  cheval,  pour  essayer  de  nous  ouvrirun  passage 
Combien  rejoindront  la  colonne?  Combien  resteront 
sur  le  sable?  C'est  dans  ces  heures-là,  vois-tu,  petite 
Horlense,  qu'on  a  bien  le  sentiment  de  son  impuissance 
et  qu'on  regarde,  au-dessus  de  soi,  pour  demander  la 
force  de  faire  son  devoir.  Sous  ce  ciel  si  clair,  dans  cette 
nuit  pleine  d'étoiles,  j'avais  la  certitude  que  tout  ne  va 
pas  au  hasard  dans  le  monde,  et  qu'une  volonté  supé- 
rieure préside  à  nos  destinées.  Et,  écrasé  par  celte  im- 
mensité, sentant  bien  ma  faiblesse,  j'ai  fait,  tout  comme 
un  petit  enfant,  ma  prière. 

—  Oh  !  mon  cher  Edouard.  Et  alors  ? 

—  Alors,  tu  vois,  j'ai  été  e.vaucé,  puisque  je  suis  là, 
près  de  toi. 

—  Tes  camarades  sont  arrivés? 

—  Oui,  à  la  pointe  du  jour. 

—  Et  les  affreu.v  Arabes  ? 
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—  Se  sont  sauvés,  comme  un  vol  d'oiseaux  pil- 
lards. 

—  Et  tu  as  été  félicité  par  tes  chefs? 

—  Mais  non.  Ce  que  j'avais  fait,  était  tout  simple.  On 
a  mis  à  l'ordre  du  jour  les  blessés,  enterré  le  mort,  et 
continué  l'opération  qui,  à  partir  de  ce  moment-là,  s'est 
efl'ecluéelemieux  du  monde. 

—  C'est  égal  !  C'est  toi  qui  as  tout  fait  ! 

—  Un  héros  !  ma  bichette. 

—  Ne  te  moque  pas.  Moi  je  le  pense. 

—  Je  ne  te  le  défends  pas.  Mais  voilà  l'heure  qui 
passe,  mon  petit,  il  faut  que  je  retourne  au  quar- 
tier. 

—  C'est  absolument  nécessaire  ? 

—  Certainement.  Nos  hommes  sont  consignés.  Il  faut 
que  nous  restions  avec  eux. 

—  Gela  me  serre  le  cœur  de  me  séparer  de  toi.  Tu  ne 
cours  aucun  danger,  au  moins? 

—  Et  lequel  ?  Nous  n'allons  pas  à  la  guerre. 

—  Sans  doute.  Mais  si  les  grévistes  vous  attaquent, 
comme  hier  soir? 

—  On  leur  marchera  sur  les  pieds,  avec  les  sabots  des 
chevaux. 

—  Et  s'ils  tirent  sur  vous  ? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Est-ce  qu'on  sait  ?  Un  méchant  n'a  pas  toujours 
de  raisons  pour  faire  sa  méchanceté. 

—  Bah  !  Il  ne  faut  pas  penser  à  cela.  Et  puis,  c'est 
le  métier. 

—  Alors  tu  me  renvoies? 
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—  A  mon  grand  regret. 

—  Quand  le  reverrai-je  ? 

—  Demain,  si  lu  peux  venir,  à  celle  heure-ci. 

—  Je  m'arrangerai.  Alors,  je  m'en  vais. 

Elle  pril  le  lieuleuanl  par  le  cou,  el  l'embrassa  lon- 
gueuienl.  Dans  ses  yeux  des  larmes  roulaienl,  qu'elle 
ne  pouvail  relenir.  11  lui  souril  genliment. 

—  Voyons,  grosse  bêle  !  Qu'est-ce  que  ça  si- 
gnifie ? 

Elle  s'efforça  de  sourire,  essuya  ses  yeux,  et  avec 
résolution  : 

—  Tu  as  raison.  C'est  stupide  !  Allons  !  au  revoir. 

Et  reconduite,  par  lui,  jusqu'à  la  petite  porte  du 
jardin,  elle  s'éloigna. 

Dans  la  grande  salle  à  manger  de  Badonviller,  le 
déjeuner  lirait  à  sa  fin.  Bouillaud  assis  à  la  droite  de 
jyime  Didelod  avait  fait  à  ses  hôtes  les  honneurs  de  son 
esprit  et  s'était  vraiment  montré  très  brillant.  Le  député 
de  Lehrange  rayonnait.  11  semblait  dire  à  sa  femme  el 
à  ses  enfants  : 

—  Hein  !  "Vous  voyez  quel  homme  c'est.  Je  ne  vous 
ai  pas  trompés. 

Bouillaud  finissait  un  couplet  très  bien  enlevé  sur  la 
démocratie  et  glorifiait  l'avènement  des  socialistes 
au  pouvoir.  C'était  la  thèse  favorite  de  Didelod, 
celle  qui  avait  particulièrement  le  don  de  crisper  les 
nerfs  de  sa  femme,  et  de  susciter  les  réclamations  de 
Laurence  et  de  Maurice.  Ce  jour-là,  personne  ne  répli- 
qua el  il  parut  que  toute  opposition  aux  idées  nouvelles 
fût  écrasée.  Didelod  s'en  effraya.  La  victoire  était  trop 
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complète.  Il  pensa  :  Est-ce  que  l'éloquence  de  Bouil- 
laud  aurait  accompli  ce  miracle  de  réduire  ma  famille 
à  accepter  les  opinions  qui  me  sont  chères?  Non! 
quelqu'entraînante  qu'elle  soit,  elle  n'a  pas  obtenu,  en 
un  instant,  pareil  résultat.  11  y  a,  sous  cette  résignation, 
un  piège  caché.  Il  se  prépare  quelque  manifestation  qui 
permettra  à  mes  réactionnaires  de  lever  leur  drapeau. 
Si  Bouillaud  est  malin,  il  n'en  tiendra  pas  compte,  et 
prendra  en  riant  les  divagations  de  mon  entourage.  H' 
est  impossible,  en  tout  cas,  que  Laurence  qui  est  une 
fille  très  intelligente,  ne  remarque  pas  la  différence  qui 
existe  entre  Bouillaud  et  le  petit  de  Berlier.  C'est  le 
jour  et  la  nuit. 

On  se  levait  pour  passer  au  salon.  Bouillaud,  qui 
avait  vraiment  très  bonne  façon,  offrit  son  bras  à 
M"""  Didelod,  et  le  député  de  Lehrange  suivit  avec  son 
fils  et  sa  fille.  Il  ne  put  se  retenir  de  leur  demander  : 

—  Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous? 

—  Oh  !  Il  est  bien  ce  que  je  me  figurais,  dit  Maurice  : 
un  très  intéressant  argumenlaleur,  et  un  rhéteur  de 
grand  souffle.  Ses  discours  de  la  Chambre  donnaient 
très  exactement  l'idée  de  ce  qu'il  devait  être  dans  la 
vie  ordinaire.  C'est  une  belle  machine  à  parler. 

—  C'est  mieux  que  cela,  dit  Laurence.  Il  a  vraiment 
de  l'éclat  dans  la  pensée,  et  une  grâce  étonnante  dans 
"la  façon  de  s'exprimer.  Je  comprends  l'influence  qu'il 
exerce  sur  ses  auditeurs. 

—  Ah  !  Au  moins,  loi,  tu  n'as  pas  de  parti-pris  !  s'écria 
Didelod  avec  satisfaction. 

Il  s'approcha  de  la  table;  sur  laquelle  le  café  était 
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servi,  et,  prenant  une  boite  de  cigares,  il  la  tendit  à  son 
convive.  Comme  celui-ci  faisait  un  geste  de  refus  : 

—  Ici,  mon  cher,  on  fume  partout. 

Le  jeune  député  repoussa,  en  souriant,  la  boîle  : 

—  Je  vous  remercie,  j'ai  renoncé  à  fumer. 

—  Eh  !  mon  cher,  vous  mangez  à  peine,  vous  ne 
buvez  pas,  vous  ne  fumez  plus... 

—  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  attend  d'un  révolutionnaire, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Robespierre,  dit-on,  était  extrêmement  sobre,  fit 
M"''  Didelod  froidement. 

—  Ah!  Madame,  dit  en  riant  Rouillaud,  Maral  l'était 
bien  davantage  !  Mais,  en  ce  temps-ci,  les  étiquetées,  les 
classements,  les  qualifications,  sont  tout-à  fait  tombés 
en  défaveur,  parce  qu'on  en  sait  la  fausseté.  On  ne  dit 
plus,  d'un  homme  à  opinions  avancées,  qu'il  est  un 
«  buveur  de  sang  »  ni,  d'un  réactionnaire,  qu'il  est  con- 
fit dans  «  l'eau  bénite  ».  Les  vieilles  formules  sont 
abandonnées.  Et  aussi  les  vieilles  superstitions.  Tout 
évolue,  tout  se  transforme.  Avant  peu,  la  noblesse  ne 
sera  plus  qu'un  souvenir  historique.  Un  homme  ne 
vaudra  plus  que  par  lui-même,  et  sa  qualité  sociale 
sera  établie  par  ses  œuvres.  On  ne  connaîtra  plus 
qu'une  supériorité  :  celle  de  la  capacité.  Cela  est  si  vrai 
que  tous  les  jeunes  gens,  qui,  autrefois,  se  contentaient 
d'être  fils  de  leur  père,  et  de  manger  agréablement  leur 
fortune,  se  préoccupent  de  faire  emploi  de  leurs 
moyens  inlellecluels  et  matériels,  en  subventionnant 
des  entreprises,  quand  ils  ne  les  fondent  pas  eux- 
mêmes.  La  tradition  de  vivre,  sans  rien  faire,  est  bien 
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entamée,  à  l'heure  actuelle,  comme  toutes  les  autres.  Et 
je  suis  sur  que  monsieur  votre  fils  se  prépare  à  tra- 
vailler, comme  son  père,  qui  avait  lui-même  travaillé 
comme  le  sien. 

—  Oh  !  moi,  monsieur,  dit  Maurice,  qui  jusque-là 
n'avait  point  fait  entendre  le  son  de  sa  voix,  si  mon 
père  m'avait  laissé  libre,  je  me  serais  fait  soldat.  Je  ne 
connais  pas  une  profession  plus  noble,  plus  attachante, 
parce  qu'elle  est  fondée,  tout  entière,  sur  une  tradition, 
qui,  celle-là,  ne  peut  pas  être  abolie  sans  que  la  France 
disparaisse  :  celle  du  patriotisme  et  de  l'honneur. 

—  Fichtre  !  s'exclama  Bouillaud,  en  regardant  Dide- 
lod.  Eh!  mais,  mon  cher  ami,  voilà  du  nationalisme,  ou 
je  ne  m'y  connais  pas  ! 

Avant  même  que  le  député  de  Lehrange  pût  ouvrir 
la  bouche  pour  répondre,  Laurence  s'était  levée,  et, 
agitant  sa  belle  tête  blonde,  elle  ajouta  en  riant  : 

—  Et  papa  n'en  a  pas  qu'un  comme  cela.  Il  a  la  paire. 

—  Quoi,  mademoiselle,  vous  aussi? 

—  Mais,  oui,  monsieur,  moi  aussi.  Vous  voyez  que 
nous  ne  sommes  pas  près  de  nous  entendre. 

En  disant  ces  mots,  elle  regarda  Bouillaud  avec  une 
si  railleuse  expression  de  physionomie  que  le  jeune 
député  en  demeura  saisi.  Et  pourtant  il  ne  se  démon- 
tait pas  facilement.  M"*  Didelod  avec  une  aisance  qui 
amena  un  sourire  sur  les  lèvres  de  sa  mère,  et  qui  fît 
suer  son  père  de  contrainte  et  d'ennui,  continua  à 
parler. 

—  Vous  nous  avez  fait,  avec  un  art  et  un  talent  qui 
nous  ont  véritablement  éblouis,   une  conférence  sur 
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l'avenir  de  la  démocratie.  Mais  vous  aviez  entrepris  de 
convertir  des  gens  irréductibles.  Nous  voyons  de  trop 
près  où  mène  le  régime  que  vous  prùnez,  pour  que 
nous  puissions  nous  laisser  convaincre.  Ici,  à  Badon- 
viller,  dans  la  nouvelle  génération  Didelod,  nous  tenons, 
avant  tout,  aux  principes  d'ordre  et  d'autorité,  et  nous 
avons  horreur  de  l'anarchie,  à  laquelle  conduisent  tout 
droit,  dans  la  pratique,  les  admirables  théories  que 
vous  venez  de  nous  développer.  Bien  certainement,  nous 
ne  demandons  pas  qu'on  nous  ramène  à  Louis  XIY. 
Mais  nous  aurions  la  prétention  de  voir  respecter  la 
liberté  de  penser,  par  ceux  qui  s'en  réclament  depuis 
un  siècle,  et  qui  ne  sont  arrivés  au  pouvoir  que  pour 
l'opprimer  et  la  détruire.  Mon  frère  et  moi,  monsieur, 
nous  sommes  au  début  de  la  vie,  nous  fonderons,  cer- 
tainement, chacun  une  nouvelle  famille.  Il  est  proba- 
ble que  nous  aurons  des  enfants.  Eh  bien  !  11  nous 
parait  intolérable  de  penser  que  nous  n'aurons  pas  le 
droit  de  leur  faire  donner  l'instruction,  dans  la  forme 
qu'il  nous  conviendra  et  par  les  gens  qui  nous  plairont. 
Mais,  sans  aller  si  loin,  et  pour  prendre  un  exemple  plus 
immédiat  :  nous  sommes  menacés  de  n'avoir  plus  la 
messe  le  dimanche  à  Badonviller,  parce  que  la  com- 
mune est  trop  pauvre  pour  entretenir  son  curé,  et  que 
le  député  de  Lehrange,  M.  Didelod,  mon  père,  croira 
devoir  s'abstenir  de  subventionner  un  pauvre  homme, 
quil  connaît  depuis  vingt  ans,  qu'il  sait  inofTensif,  et 
cela  uniquement  pour  ne  pas  déplaire  aux  gens  de 
son  parti.  Nous  serons  donc  obligés,  ma  mère,  mon 
frère  et  moi,  d'aller  à  l'église,   de  l'autre  côte  de  la 
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frontière,  au  petit  village  de  Steingel.  Voilà  ce  que 
produit  l'intransigeance.  Eh  bien!  nous  n'acceptons  pas 
cette  situation-là.  Elle  nous  fait  horreur,  parce  qu'elle 
nous  conduit  à  nous  demander  si  nous  n'aurions  pas 
été  plus  heureux  et  plus  libres,  en  devenant  Alle- 
mands qu'en  restant  Français. 

—  Oh  !  Mademoiselle  ! 
Laurence  eut  un  sourire  : 

—  Vous  protestez  ?  Pourquoi  ?  Forcément  vous  devez 
être  internationaliste,  et  vous  ne  pouvez  pas  voir  d"an- 
tipatriolisme  dans  ce  que  je  dis  là. 

—  Je  ne  vais  pas  si  loin,  mademoiselle,  fit  Bouillaud, 
avec  une  soudaine  mélancolie.  Je  me  borne  à  analyser 
la  plainte  qui  sort  de  votre  co'ur  de  croyante,  et  qui 
vous  est  commune  certainement  avec  beaucoup  d'autres 
femmes  ou  filles  de  France,  et  je  m'en  attriste  profon- 
dément. Voilà  donc  le  résultat  de  nos  luttes  de  parti  ! 
Croyez-moi,  le  simple  et  touchant  regret  exprimé  par 
vous,  à  la  pensée  que  votre  église  de  village  devien- 
dra vide,  a  plus  de  poids  sur  mon  esprit  que  toutes  les 
emphatiques  protestations  des  orateurs  cléricaux.  Mais 
que  faire?  Voilà  des  siècles  que  nous  luttons  contre 
l'Eglise  et  que  nous  ne  voyons  de  salut,  pour  la  société 
moderne,  que  dans  sa  destruction.  Forts  de  notre  con- 
viction, pouvons-nous,  pour  épargner  quelques  pleurs 
sincères  à  des  âmes  pieuses,  abandonner  une  de  nos 
revendications  les  plus  nécessaires?  Hélas!  toutes  les 
évolutions  entraînent  des  souffrances  et  causent  des 
pertes.  Il  faut  que  les  hommes  chargés  d'opérer  les 
transformations  sociales  se  cuirassent  contre  les  plaintes 
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et  aussi  conlro  les  injures.  Ils  doivent  marcher  sans 
hésiter,  toujours  en  avant,  les  yeux  fixés  sur  le  but 
marqué,  soutenus  par  leur  conscience  et  par  leur 
espoir. 

—  Voilà,  mon  cher,  dit  M  Didelod,  ce  que  je  ne  puis 
faire  admettre  ici.  Ma  femme . . . 

—  Ah  î  mon  ami,  interrompit  M""*"  Didelod,  vous  me 
rendrez  cette  justice  que  j'ai  laissé  la  parole  aux 
enfants  et  que  je  n'ai  pas  fait  une  réflexion  jusqu'ici, 
quoique  j'en  eusse. 

—  Et  c'est  justement  la  parfaite  convenance  de  votre 
attitude  qui  m'irrite.  Je  sens  que  vous  me  blâmez,  k 
toutes  les  heures  du  jour;  je  prends  mes  enfants  en  fla- 
grant délit  de  révolte  intellectuelle  contre  moi,  à  tous 
les  instants  de  la  vie.  Leur  mentalité  est  si  différente 
de  la  mienne  que  nous  ne  semblons  pas  parler  la  même 
langue  et  être  du  même  pays...  Enfin,  j'ai  l'air  d'un 
tyran,  quoique  je  leur  permette  de  faire  tout  ce  qu'ils 
veulent,  et  d'un  bourreau,  moi  qui  les  aime  si  tendre- 
ment... 

—  Ah  1  papa,  s'écria  Laurence,  nous  aussi  nous  t'ai- 
mons bien  ! 

—  Mais  nous  ne  pouvons  pourtant  pas  devenir  socia- 
listes unifiés,  pour  te  faire  plaisir,  ni  appeler  le  pape 
M.  Sarlo,  et  même  Sarto  tout  court,  et  refuser  des  trous- 
seaux aux  filles  d'ouvriers  qui  se  marient  à  l'église,  et 
des  layettes  aux  nouveau-nés  que  leurs  parents  font 
baptiser.  Tu  auras  beau  maquiller  ces  actes-là  avec  ta 
politique,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  les  trouver 
affreux  et  indignes  de  toi,  de  nous,  de  tous  ceux  qui 
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nous  ont  précédés  dans  la  vie  et  qui  portaient  notre 
nom  et  qui  nous  ont  laissé,  en  même  temps  quune 
grande  fortune,  toutes  sortes  d'obligations  envers  les 
gens  qui  nous  entourent... 

—  Mais  ces  obligations,  je  les  remplis...  se  récria 
Didelod,  mes  fondations  sont  nombreuses,  fécondes... 

—  Elles  ne  fonctionnent  qu'au  profit  de  quelques- 
uns.  La  politique  y  règne  en  souveraine...  Pour  être 
favorisé,  il  faut  penser  d'une  certaine  manière.  La 
pauvreté  ne  constitue  pas  un  droit,  il  y  faut  encore  l'or- 
thodoxie... 

—  Ah!  je  ne  peux  pourtant  pas  faire  des  rentes  à  des 
cléricaux  et  à  des  réactionnaires  ! 

—  Tu  n'as  pas  le  droit  de  distinguer!  L'humanité 
te  le  défend  !  Si  tu  fais  le  bien  par  catégories,  c'est 
agir  en  sectaire  ! 

—  Maurice!  protesta  le  député  de  Lehrange,  ainsi 
serré  de  près  par  son  fils. 

Il  se  tourna  vers  Bouillaud  : 

—  Et  voilà  une  famille  où  l'harmonie  a  été  détruite 
par  la  politique.  C'est,  hélas!  l'image  lamentable  de  la 
F'rance  divisée  contre  elle-même  ! 

—  Et  qui  marche  à  sa  ruine,  dit  Maurice,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  sauvée  par  un  dictateur! 

—  Mais  qui?  Malheureux  enfant!  Qui?  se  lamenta 
Didelod. 

—  Je  n'en  sais  rien.  Mais  il  se  manifestera.  Qui  sait? 
C'est  peut-être  M.  Bouillaud,  avec  son  éloquence  si 
puissante  sur  les  masses,  et  son  esprit  lucide  et  froid, 
habile  aux  combinaisons  politiques. 
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Bouillaud  s'inclina  avec  un  sourire  : 

—  Vous  me  tlaltez,  monsieur,  et  en  même  temps 
vous  me  décriez.  Je  suis  incapable  de  manquer  à  mon 
devoir  républicain,  en  restaurant  le  pouvoir  personnel 
à  mon  profit. 

—  Au  profit  du  pays,  monsieur,  répliqua  Maurice. 
Et  ce  ne  serait  pas  manquer  au  devoir  républicain.  Il 
suffirait  de  modifier  la  Constitution  et  de  faire  nommer 
le  président  de  la  République  par  le  suffrage  universel, 
comme  en  Amérique  et  en  Suisse...  En  un  instant,  tout 
changerait  de  face.  Le  principe  d'autorité  serait  res- 
tauré. Les  ministres  cesseraient  d'être  responsables  et 
seraient  pris  hors  des  Chambres.  D'où  stabilité  dans 
l'administration. 

—  Et  puis?  questionna  Bouillaud  avec  curiosité. 

—  El  puis,  c'est  tout.  A  la  faveur  de  ce  simple  chan- 
gement, le  pays  cesserait  d'être  la  proie  des  intrigants 
et  des  profiteurs.  Tout  rentrerait  dans  l'ordre.  Enfin, 
nous  aurions  autre  chose  qu'un  gouvernement  d'émeu- 
tiers,  ayant  pour  tâche  unique  de  troubler  la  prospérité 
publique  au  lieu  de  l'assurer. 

—  Eh  bien!  Mais,  c'est  la  doctrine  plébiscitaire,  tout 
simplement,  dit  Bouillaud  avec  un  sourire.  Sachez, 
jeune  homme,  que  jamais  je  n'accepterai  un  gouverne- 
ment pareil. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  le  lendemain  de  son  établissement,  il 
faudrait  déporter  deux  mille  individus,  qui  sont  mes 
compagnons,  mes  amis,  les  forces  vives  du  parti  répu- 
blicain. 
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—  Oui,  les  actionnaires  de  la  Banque  :  le  Bloc  et 

—  Chut!  fit  Bouillaud,  votre  père  est  un  des  gros  par- 
ticipants. 

—  Mon  père  !  protesta  Maurice  avec  force.  Non  !  Dieu 
merci!  Monsieur,  vous  vous  trompez.  Il  n'est  que  com- 
manditaire, partant  :  dupe.  Et,  pour  notre  honneur  à 
tous,  heureusement,  il  ne  risque  que  de  perdre  ! 

M.  Didelod  haussa  les  épaules  et  dit  à  son  convive  : 

—  N'attachez  pas  plus  d'importance  qu'elles  n'en 
méritent  à  ces  billevesées.  La  vie  se  chargera  de 
remettre  d'aplomb  la  cervelle  de  ce  jeune  homme.  Il 
n'est  pas  sot,  il  n'est  pas  mécliant.  Seulement,  il  ne 
voit  pas  clair.  L'avenir  saura  lui  ouvrir  les  yeux.  Si 
vous  voulez,  nous  allons  nous  diriger  vers  l'établis- 
sement. 

—  Je  suis  à  votre  disposition. 

Il  se  tourna  vers  M™"  Didelod  et  vers  ses  enfants, 
et  s'inclinant  longuement  avec  une  parfaite  bonne 
grâce  : 

—  J'espère  que  vous  voudrez  bien  ne  pas  m'en  vou- 
loir de  m'être  montré  sincère.  J'aurais  été  honteux  de 
déguiser  mes  idées  devant  vous.  Gela  m'a  du  reste  valu 
de  connaître  les  vôtres.  Et  je  suis  loin  d'en  faire  peu  de 
cas,  car  jai  pour  habitude  de  respecter  infiniment  les 
convictions,  quand  elles  sont  désintéressées.  Et  je  ne 
puis  douter  que  les  vôtres  le  soient,  puisque  vous  ne 
vous  proposez  que  de  faire  le  bien. 

—  Aurons-nous  le  plaisir  de  vous  avoir  à  dîner  ce 
soir?  demanda  M"*  Didelod. 


LA    no  LIE    ROUGE  107 

—  Très  yolonliers,  madame,  dit  le  dépulé  socialiste. 
Cela  sera  une  occasion  de  rompre  encore  quelques 
lances  avec  monsieur  voire  fils,  et  de  m'incliner  devant 
la  claire  intelligence  de  M"''  Didelod. 

Les  deux  hommes  sortirent  dans  le  vestibule  et,  en 
gagnant  la  voiture  qui  allait  les  conduire  à  Lehrange, 
l'induslriel  dit  ;i  Bouillaud  : 

—  J'espère  que  vous  ne  prenez  pas  au  sérieux  les 
bavardages  de  ces  enfants? 

—  Eh  !  mon  cher,  comment  pourrais-je  faire 
autrement?  Ils  ne  m'ont  dit,  l'un  et  l'autre  que,  ce 
iiu'ils  ontvoulu  m'apprendre  :  à  savoir  qu'il  y  avait  un 
précipice  infranchissable  entre  leurs  idées,  leurs  sen- 
timents, leurs  espoirs,  et  les  miens.  Jamais,  vous 
entendez.  M"-  Didelod,  qui  est  une  aristocrate  absolue, 
ne  laissera  tomber  sa  (ière  main  dans  la  patte  prolé- 
tarienne du  citoyen  Bouillaud,  et  vous  êtes  un  piètre 
observateur  pour  avoir  la  moindre  illusion  à  cet 
égard. 

—  Mais,  mon  cher,  interjeta  Didelod. 

—  Non!  coupa  Bouillaud,  non!  Et  ils  ont  raison 
contre  vous  vos  enfants,  car,  dans  votre  situation  de 
fortune,  avec  vos  liens  de  famille,  vos  attaches  de  so- 
ciété, vous  ne  pouvez  être  qu'un  bourgeois,  et,  en 
frayant  avec  la  démocratie,  vous  vous  déclassez.  Tôt 
ou  tard,  la  rupture  se  produira  entre  notre  parti  et  vous. 
Nous  n'avons  rien  de  commun.  Nous  sommes  une 
armée,  en  marche  pour  la  conquête  de  tout  ce  que  nous 
n'avons  pas  :  richesse  et  pouvoir.  Et  c'est  justement 
vous  et  vos  pareils  qui  possédez  ce  que  nous  voulons 
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prendre.  Vous  voyez  bien  que  votre  fils  et  votre  fille 
ont  raison  et  que  c'est  vous  qui  avez  tort  ! 

—  Jamais  je  ne  le  reconnaîtrai. 

—  Les  événements  se   chargeront,  sans  doute,  de 
vous  y  contraindre. 

Et  ils  partirent. 


VI 


La  manifeslalion,  faile  par  les  grévistes  devant  la 
caserne  Chevert,  et  dont  les  épisodes  marquants 
avaient  été  l'enlèvement  du  drapeau  el  la  bouscu- 
lade du  commissaire,  avait  surexcité  au  plus  haut 
point  les  manifestants.  Après  la  charge  des  dragons, 
qui  les  avait  refoulés  dans  les  rues  adjacentes,  ils  s'é- 
taient rendu  compte  de  la  bénignité  de  la  répression, 
et  ils  en  avaient  redoublé  d'ardeur.  Slylb  les  avait 
harangués,  en  pleine  rue.  Absent  pendant  la  bouscu- 
lade, l'agitateur  s'était  retrouvé  pour  souffler  de  nou- 
veau la  révolte.  Sous  les  bâtiments  du  vieux  marché, 
désert  ce  jour-là,  il  se  démenait,  au  milieu  des  quatre 
ou  cinq  cents  chômeurs  qui  hurlaient  :  vengeance, 
sans  avoir  rien  à  venger,  et  qui  agitaient,  avec  une 
violence  frénétique,  des  mains  armées  de  gourdins  me- 
naçants. 

—  Vous  n'avez  rien  à  redouter  de  la  troupe,  disait 
Stylb.  Vous  avez  vu  que  ses  chefs  n'osent  pas  lui 
demander  de  vous  frapper.  Ils  savent  trop  bien  que 
les  balles  pourraient  se  tromper  d'adresse.  Donc,  mes 
frères,  n'hésitez  pas,  marchez  en  avant,  sans  crainte. 
Les  soldats,   sortis   du  peuple,   ne  frapperont  pas  le 
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peuple.  Ils  mettront  plutôt  la  crosse  en  l'air,  et  feront 
cause  commune  avec  vous.  Sont-ils  faits  pour  garder 
les  coffres-forls  de  la  bourgeoisie  patronale,  tremblante 
de  peur  devant  vos  justes  revendications?  Sachez 
reconnaître  vos  vrais  amis  et  vos  sincères  défenseurs. 
Où  est-il,  ce  fameux  démocrate  de  Lehrange,  qui  ne 
trouve  pas  assez  de  paroles  pour  soutenir  les  intérêts 
des  ouvriers,  et  qui,  en  fait,  les  tyrannise  autant  et 
plus  que  quiconque?  Où  est  le  citoyen  Didelod,  socia- 
liste à  tous  crins,  qui  se  recommande  du  prolétariat  en 
toutes  circonstances?  Il  est  dans  son  bureau  à  l'usine, 
en  train  de  faire  ses  comptes  pour  tâcher  de  gagner  le 
plus  possible  sur  le  travail  produit  par  lesefTortsde  vos 
compagnons  de  misère.  Il  vous  avait  promis,  cependant, 
de  faire  capituler  Neumans ,  si  on  le  prenait  pour 
arbitre.  Qu'a-t-il  obtenu?  Rien  !  Il  s'est  entendu  avec 
l'employeur  contre  les  employés,  parce  que  les  loups 
ne  se  mangent  pas  entre  eux,  et  il  vous  a  trahis  au  lieu 
de  vous  défendre. 

—  A  bas  Didelod!  hurla  la  foule,  c'est  un  exploiteur! 

—  Que  lui  importent  vos  besoins  et  vos  souffrances? 
Il  a  quarante  millions  !  Avec  le  capital  qu'il  détient  si 
injustement,  on  pourrait  donner  l'aisance  à  chacun  de 
vous.  Pendant  qu'il  habite,  seul,  un  château  où  vous 
logeriez  tous  à  l'aise,  vos  femmes  et  vos  enfants  sont 
parqués  dans  des  chambres  étroites  et  malsaines.  Il  a 
des  domestiques,  habillés  comme  le  sous-préfet  et  inso- 
lents comme  le  percepteur... 

—  Ah  !  ah  !  hua  la  foule  avec  des  rires  de  haine. 

—  Ainsi,  tout  pour  un  individu,  rien  pour  la  collée- 
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tivité?  Est-ce  juste,  camarades?  Et  croyez-vous  qu'un 
régime,  constitué  sur  des  bases  de  pareil  égoïsme, 
soit  celui  que  vous  devez  accepter?  La  propriété 
qui  concentre  la  richesse  dans  une  seule  main,  et 
donne  à  l'individu  le  superflu  quand  la  masse  man- 
que du  nécessaire,  est  une  monstruosité  sociale. 
Est-il  admissible  que  les  uns  se  prélassent  dans  l'abon- 
dance, quand  les  autres  peinent  dans  la  misère?  C'est 
pourtant  ce  qui  se  voit,  chaque  jour.  Qu'avez-vous  à 
attendre  des  bourgeois  repus  :  des  bienfaits  facultatifs, 
qui  ne  sont  que  des  aumônes!  Est-ce  cela  que  vous 
voulez  ? 

—  Non  !  non  !  A  bas  les  exploiteurs  !  A  bas  les  ven- 
trus ! 

—  Seuls,  vos  compagnons  de  travail,  vos  frères  de 
pauvreté,  se  solidarisent  avec  vous  et  sont  prêts  à  vous 
aider.'  L'ouvrier  n'a;rien  à  attendre  du  patron.  Il  peut 
compter  sur  le  travailleur.  Pendant  que  Didelod  et 
Neumans  se  liguaient  pour  vous  tromper,  savez-vous 
ce  que  faisaient  les  forgerons  de  Lehrange  ? 

—  Oui  !  Ils  se  déclaraient  pour  nous  ! 

—  Ils  faisaient  mieux  que  se  déclarer,  ils  se  compro- 
mettaient vis-à-vis  de  leurs  tout-puissants  ingénieurs, 
en  laissant  éteindre  les  fours,  afin  d'arrêter  le  travail... 

—  Vive  la  grève  !  Que  les  camarades  de  Lehrange 
cessent  le  travail  ! 

—  Ils  n'attendent  qu'une  intervention  de  votre  part 
pour  lever  le  drapeau  des  revendications  !  Depuis  qua- 
rante ans,  il  n'y  a  pas  eu  de  grève  à  Lehrange.  Didelod 
compte  sur  la  résignation  de  ses  ouvriers.  Il  a  endormi 
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leur  énergie  par  des  faveurs  illusoires.  Au  moyen  de 
ses  coopératives,  il  a  ruiné  le  commerce  local,  ce  qui 
est  une  infamie,  et  par  ses  ventes  à  tempérament,  il  a 
endetté  l'ouvrier,  ce  qui  le  met  à  la  merci  du  patronat. 
Non  seulement  Didelod  encaisse  les  revenus  de  son 
usine,  mais  encore  il  bénéficie  sur  tout  ce  qui  se  vend 
dans  ses  bazars.  Cet  homme  tient  le  prolétariat  à  la 
gorge,  il  l'étrangle,  il  le  dévalise,  et  il  a  l'audace  de  se 
réclamer  de  la  démocratie,  il  nous  bafoue  en  se  disant 
socialiste! 

—  A  mort  Didelod  ! 

—  Contentez-vous  de  ne  pas  le  nommer  député,  ce 
sera  déjà  un  résultat.  Ne  donnez  pas,  vous-mêmes,  les 
verges  pour  vous  faire  fouetter.  Conduisez-vous  en 
hommes  libres,  et  non  comme  les  plats  valets  de  cet 
exploiteur  qui  rit  de  votre  naïveté!  Ses  ouvriers  n'atten- 
dent qu'un  signal  pour  se  joindre  à  vous.  Marchez  sur 
l'usine.  Allez  à  Lehrange!  Sous  les  plis  du  drapeau 
rouge,  bravez  ce  faux  démocrate,  qui  se  nourrit  de  votre 
travail  et  qui  vous  traite  en  esclaves! 

—  Oui  !  oui  !  A  Lehrange  !  En  avant  ! 

Déjà  les  premiers  rangs  se  mettaient  en  mouve- 
ment et  s'organisaient  en  colonne,  quand  Tournemarie 
se  précipita  au  milieu  d'eux  : 

—  Oii  allez-vous  ainsi?  Quelle  aventure  courez-vous? 
Etes-voss  en  état  de  vous  défendre?  Avez-vous  des 
armes? 

—  Nous  n'en  avons  pas  besoin  ! 

—  En  vérité!  Croyez-vous  que  vous  ne  risquez 
aucun  danger?  Oubliez-vous  la  façon  dont  les  dragons 
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VOUS  ont  chargés?  Vous   seriez-vous  laissé  brutaliser 
par  eux,  si  vous  aviez  eu  des  armes? 

—  Non! non  ! 

—  Pas  de  folies,  camarades.  Je  sors  des  mains  de 
ces  brigands!  J'ai  déchargé  mon  revolver  sur  un  de 
leurs  chefs!  Allez  chez  vous  prendre  tout  ce  que  vous 
possédez  d'armes.  Et,  surtout,  rassemblez  tous  nos 
camarades.  Est-ce  une  poignée  d'hommes  qui  peut 
lutter,  avec  des  chances  de  succès,  contre  la  force 
armée?  Réunissons-nous,  en  masse,  ici,  demain.  Et  si 
on  nous  barre  le  passage,  cette  fois,  nous  nous  défen- 
drons. Si  le  sang  coule,  qu'il  retombe  sur  la  tête  des 
exploiteurs. 

—  Oui  !  Il  a  raison  !  Vive  Tournemarie  ! 

—  Eh  bien  !  Amis,  que  ceux  qui  veulent  participer  au 
mouvement  viennent  à  cette  même  place.  Vos  délé- 
gués se  réuniront  à  la  Pomme  de  Pin  et  prendro  nt 
toutes  les  mesures  pour  assurer  le  succès  de  la  manifes  - 
tation.  Pour  le  moment,  retirez-vous  paisiblement  et 
comptez  sur  nous. 

Avec  une  docilité  incroyable,  les  grévistes,  à  la  voix 
deTournemarie,sedispersèrent,  comme  ilss'apprêtaient 
à  marcher,  sur  l'ordre  de  Stylb.  Celui-ci,  assis  sur  une 
table  de  pierre,  suivait  d'un  regard  pensif,  la  dislocation 
des  masses  insurgées.  Il  se  tourna  vers  Tournemarie  : 

—  Pourquoi  as-tu  arrêté  le  mouvement  que  j'avais  si 
bien  préparé  ? 

—  Parce  qu'il  n'aurait  pas  donné  tous  les  résultats 
qu'il  produira  demain.  Tu  partais  trop  tôt,  Slylb.  Tu 
aurais  eu  une  escarmouche.  Laisse-moi  engager  une 

iù. 
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bataille.  Les  camarades  de  Lehrange  seront  prévenus 
ce  soir,  et  ils  se  prépareront  à  se  joindre  à  nous.  Voilà 
ce  qui  nous  offre  des  chances  de  sérieux  succès.  Et  puis, 
ne  le  tourmente  pas.  Je  ne  rêve  pas  de  te  supplanter. 
C'est  toi  qui  seras  notre  candidat.  Moi,  je  ne  poursuis 
qu'une  revanche.  Mais  je  la  veux  complète.  J'ai  été 
insulté  par  un  officier.  C'est  sur  le  dos  des  soldats  que 
je  me  vengerai  ! 

—  Soit  !  Allons  à  la  Pomme  de  Pin,  pour  nous  con- 
certer. Il  ne  sera  pas  facile  de  démolir  Didelod,  dans  ce 
pays-ci.  11  fait  venir  Bouillaud,  pouragir  sur  les  esprits. 
On  dit  qu'il  voudrait  le  donner  à  sa  fille,  comme 
mari... 

—  11  n'y  réussira  pas.  Les  dames  de  Badonviller  sont 
trop  aristocrates  pour  accepter  Bouillaud  dans  leur 
famille. 

—  Alors  Bouillaud  ne  marchera  pas  longtemps  d'ac- 
cord avec  le  député  de  Lehrange.  Cet  arriviste  sans 
frein  ne  se  laissera  pas  domestiquer  par  cet  arrivé 
béat.  Et  il  sera  avec  nous,  lorsque  son  intérêt  lui  mon- 
trera clairement  qu'il  faut  lâcher  Didelod. 

Ayant  ainsi  jugé  la  situation,  avec  sa  froide  clair- 
voyance, Slylb  prit  le  bras  de  Tournemarie,  et  suivit  les 
derniers  grévistes  qui  disparaissaient  à  l'angledes  rues 
voisines.  La  nuit  commençait  à  tomber,  et  le  silence 
s'étendait  sur  la  ville  de  Lehrange.  Le  surveillant  de 
l'éclairage  urbain  passa,  sa  boîte  de  réparation  sur 
l'épaule.  Il  faisait  sa  tournée  quotidienne  dallumage, 
car  M.  Didelod  s'était  entendu  avec  ^eumans,  pour 
que  sa  machine  continuât  à  fournir  la  lumière  dans  la 
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ville.  Aporrovant  les  deux  hommes,  il  leur  cria  d'une 
voix  enrouée  et  joyeuse  : 

—  Démolissez  de  préférence  les  lanternes.  Ce  sera  de 
la  besogne  de  moins,  pour  moi.  Entre  frères,  il  faut  se 
soutenir. 

—  C'est  à  ton  maire,  qu'il  faut  dire  ça,  c'est  à  Dide- 
lod,  riposta  Tournemarie.  C'est  un  obscurantiste  ! 
Nous,  nous  sommes  pour  les  lumières  !  Bonsoir  ! 

—  Ah!  malheur,  alors  !  dit  l'homme,  nous  sommes 
chouettes  ! 

Il  alluma  la  lanterne  du  marché,  et  s'éloigna  dans  la 
nuit. 

La  voiture  qui  conduisait  Bouillaud  et  le  député  de 
Lehrange  à  l'usine  suivit  d'abord  un  ravissant  chemin 
creux  dans  les  bois  de  Badonviller,  puis  elle  déboucha 
sur  la  grand'  route,  à  la  hauteur  du  village.  Un  pli  de 
terrain,  descendant  vers  la  Verveille,  séparait  de  la 
ville  les  établissements  et  les  habitations  ouvrières. 
Comme  la  voiture  débouchait  du  vallon,  une  troupe 
d'hommes,  marchant  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière, 
arrivait  de  Lehrange  se  dirigeant  vers  l'usine. 

—  (Ju'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là?  demanda 
Bouillaud.  Ils  marchent  en  assez  bon  ordre.  Mais  leur 
allure  n'est  pas  pacifique... 

Au  même  moment,  une  clameur  monta,  grandit  et 
apporta,  jusqu'à  la  voiture,  les  sons  confus  du  Ça-ira  ! 

—  Eh  !  mais,  c'est  une  émeute  !  dit  Bouillaud.  Je  m'y 
connais  !  Dites  à  votre  cocher  de  pousser  son  cheval. 
Ne  nous  laissons  pasprendre  àl'étourdie,  sur  un  chemin 
public.  On  se  moquerait  de  nous  ! 
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Les  deux  chevaux  enlevèrent  la  Victoria  d'un  trot 
plus  rapide,  et  la  colonne  en  marche  disparut  au  tour- 
nant du  chemin. 

—  Que  viennent-ils  faire  à  Lehrange  ?  murmura 
Didelod,  très  préoccupé. 

—  Eh  !  Une  manifestation  !  Une  tentative  de  débau- 
chage !  Etes-vous  sûr  de  vos  ouvriers? 

—  Hier,  j'aurais  répondu  d'eux. 

—  Et  aujourd'hui,  vous  doutez  ? 

—  Après  ce  qui  s'est  passé  à  la  mairie  de  Lehrange, 
je  ne  peux  plus  croire  à  rien. 

La  voiture  arrivait  à  l'usine.  Le  concierge,  sur  le 
seuil  de  son  pavillon,  salua  Didelod,  et  appelé  par  un 
bref  signe,  s'approcha  : 

—  Fermez  immédiatement  les  grilles  et  les  portes, 
dit  le  député.  Combien  d'hommes  résolus  avez-vous 
sous  la  main  ? 

—  Monsieur,  il  y  a  les  six  surveillants  de  jour 
elles  trois  surveillants  de  nuit....  Mais  que  se  passe- 
t-il  ? 

Le  concierge  était  un  homme  de  cinquante  ans, 
robuste,  les  cheveux  en  brosse,  et  la  moustache  grison- 
nante. Il  portait,  sur  la  poitrine,  la  médaille  militaire  et 
sa  mine  résolue  donnait  de  la  confiance-  Il  était  Alsa- 
cien et  se  nommait  Muller.  Il  avait  servi  aux  cuiras- 
siers et  pris  sa  retraite  comme  maréchal  des  logis.  Il 
habitait  la  conciergerie  principale,  avec  sa  f^mme  et  ses 
deux  fils  qui  étaient  gardiens.  M.  Didelod  le  regarda 
avec  complaisance,  et  dit  : 

—  Je  crains  un  coup   de   chien  des   gens   de    Leh- 
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range   contre   l'usine.   Appelez  loul   la   personnel  de 
garde. 

Le  concierge  sonna  aussilùl  une  cloche,  puis  se  lour- 
nant  vers  son  patron. 

—  Si  j'ai  des  ordresà  demander,  est-ce  au  sccrrlariat 
que  je  m'adresserai  '? 

—  C'est  à  moi-m^me.  Je  vais  dansmon  cabinet.  Télé- 
phonez-moi directement. 

—  Bien,  monsieur. 

11  commença  à  fermer  les  grilles,  pendant  que  Dide- 
lod  et  Bouillaud  se  dirigeaient  vers  les  bureaux.  Au 
loin,  déjà,  les  cris  et  les  chants  se  faisaient  plus  dis- 
tincts. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  dit  Bouillaud,  voilà  une  par- 
tie de  plaisir  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas.  Vous 
faites  bien  les  surprises  ! 

—  Attendez  de  savoir  comment  les  choses  vont  tour- 
ner, avant  de  m'adresser  des  reproches. 

—  Je  ne  vous  reproche  rien.  Je  suis  parfaitement  sûr 
que  vous  ne  vous  doutiez  pas  de  ce  qui  vous  menaçait. 
Voilà,  justement,  ce  qui  m'inquiète  pour  vous.  Il  map- 
paraît  que  vousignorez  complètement  l'état  d'esprit  des 
ouvriers  dans  votre  pays.  Et  c'est  la  meilleure  des  con- 
ditions pour  faire  des  sottises.  Avez-vous  un  sous-pré- 
fet à  votre  dévotion  ? 

—  C'est  moi  qui  l'ai  fait  nommer. 

—  Voilà  pour  ce  qu'il  vous  doit.  Voyons  ce  qu'il  peut 
espérer. 

—  Rien,  en  dehors  de  moi. 

—  Alors  il  vous  soutiendra. 
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— Je  n'ai  pas  besoin  de  lui.  Je  prétends  qu'à  Leh  - 
range  toutes  les  affaires  se  débrouillent  et  s'arrangent 
en  famille. 

—  Mais  s'il  y  a  ingérence  d'éléments  étrangers  ? 

—  Je  les  tiendrai  à  l'écart. 

—  Mais  la  masse  populaire,  qui  marchait  à  notre 
suite. 

—  Elle  ne  pénétrera  pas  ici. 

—  Hum  !  Et  si  vos  ouvriers  sortent  pour  fraterniser 
avec  elle  ? 

Didelod  pâlit,  ses  yeux  se  troublèrent.  Il  marcha  avec 
agitation,  dans  son  cabinet,  sans  répondre.  Puis, 
comme  s'il  prenait  une  résolution  brusque,  il  posa  le 
doigt  sur  une  sonnette  électrique.  Un  garçon  de  bureau 
parut  : 

—  Priez  tous  les  chefs  du  service  de  la  direction  de 
se  rendre  ici,  immédiatement. 

Il  regarda  Bouillaud,  qui  s'était  assis  tranquille- 
ment. 

—  Je  vais  consulter  les  gens  qui  sont  en  rapport 
continuel  avec  les  ouvriers.  Nous  saurons,  par  eux,  tout 
ce  qu'il  sera  possible  de  savoir. 

—  C'est-à-dire  :  bien  peu  de  chose.  Comptez  sur  un 
coup  de  surprise,  ou  bien  l'affaire  est  mal  préparée. 
Cependant,  si  Stylb  en  est,  il  y  a  des  chances  pour  que 
vous  ayez  du  fil  à  retordre. 

—  Stjib?  Je  le  briserai.  Je  suis  armé,  jusqu'aux 
dents,  contre  lui. 

—  Services  d'argent? 

—  Et  autres. 
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—  Il  y  a  l'indépendance  du  cœur,  si  vous  n'avez  pas 
de  reçus  ! 

—  J'en  ai,  soyez  tranquille. 

Pendant  ce  rapide  échange  de  paroles,  les  hauts 
employés  de  M.  Didelod  étaient  entrés.  Le  député  les 
présenta  sommairement  à  Bouillaud.  Et,  dun  ton  bref, 
les  interrogeant  : 

—  J'ai  lieu  de  croire  qu'une  colonne  de  grévistes 
venant  de  Lehrange  marche  sur  l'établissement,  quels 
renseignements  avez-vous  à  me  fournir  sur  les  dispo- 
sitions de  nos  ouvriers? 

—  Monsieur,  dit  le  directeur  technique,  les  ate- 
liers sont  en  plein  travail,  et  aucune  marque  d'insu- 
bordination n'est  signalée. 

—  Y  a-t-il  eu  des  avances  à  la  caisse,  en  plus  grand 
nombre  que  d'habitude? 

—  Non,  monsieur,  dit  le  directeur  de  la  compta- 
bilité. 

—  Les  contremaîtres  sont-ils  tous  à  leur  poste? 

—  Tous. 

M.  Didelod  se  tourna  vers  Bouillaud  d'un  air  ras- 
suré : 

—  Vous  voyez. 

—  Je  vois  que  tout  est,  pour  l'instant,  dans  un  très 
bon  ordre,  fit  Bouillaud.  Mais  attendons  la  fin. 

—  Messieurs,  dit  le  député  de  Lehrange,  à  ses  chefs 
de  service,  la  situation,  vous  n'en  doutez  pas,  est  très 
sérieuse.  Tenez-vous  prêts,  tous,  à  agir  sur  votre  per- 
sonnel, avec  la  plus  grande  vigueur.  Je  reste,  en  per- 
manence, au  milieu  de  vous.  Depuis  que  je  suis  à  la 
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tête  de  Tusine,  il  n'y  a  jamais  eu  un  seul  jour  d'inter- 
ruption dans  le  travail,  et  les  grèves  sont  inconnues 
ici.  Je  compte  sur  vous,  pour  m'aider  à  maintenir  ces 
bienfaisantes  traditions. 

Les  employés  s'inclinèrent  et  sortirent.  Bouillaud 
agita  ses  mains  d'un  air  de  contentement  : 

—  Votre  petit  speech  était  très  bien.  Vous  excellez 
dans  l'éloquence  mesurée  et  familière,  Didelod.  Et  vous 
parliez  vraiment  avec  l'acctent  d'un  chef.  Voilà  oîi  vos 
enfants  ont  raison  en  défendant  la  tradition.  Le  ton  et 
la  physionomie,  que  vous  avez  eus  là,  ne  s'improvisent 
pas.  Il  y  faut  Ihabitude  et  presque  l'hérédité. 

Il  fut  interrompu  par  la  sonnerie  du  téléphone. 
Didelod  portait  l'auditeur  à  son  oreille,  mais  il  n'en  eut 
pas  le  temps.  La  porte  s'ouvrit  et  le  concierge  Muller 
parut,  disant  : 

—  Monsieur,  il  y  a,  devant  l'établissement,  une  cohue 
de  gens  qui  demandent  l'ouverture  des  grilles,  et  qui 
menacent,  si  l'on  n'ouvre  pas,  de  les  forcer. 

—  Vos  hommes  sont  à  leurs  postes? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pouvez-vous  résister  ? 

—  Je  le  crois. 

—  C'est  bien  !  Je  vais  m'en  assurer  moi-même.  Mon 
cher  Bouillaud,  vous  voyez  ce  qui  se  prépare  ici.  Vous 
ne  me  seriez  d'aucun  secours,  et  vous  pourriez  vous 
compromettre.  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  recon- 
duire à  Badonviller? 

—  Pas  tant  de  cérémonies,  mon  cher.  Faites-moi 
seulement  sortir  de  votre  usine,  sans  que  je  me  heurte 
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à  la  manit'eslalion,  Je  nie  tirerai  d'allaire  loul  seul, 
une  fois  en  rase  campagne.  J'irai  prévenir  chez  vous 
de  ce  qui  se  passe 

—  Eh  bien  !  MuUer,  va  vous  conduire. 

—  Soyez  prudent,  dit  Bouillaud.  Ne  heurtez  pas  les 
opinions,  prenez-les  de  biais.  Quant  on  a  affaire  à  des 
gens  pacifiques,  on  peut  tout  oser.  Quand  on  a  à  compter 
avec  des  énergumènes,  il  faut  entrer  dans  leurs  idées, 
c'est  la  seule  manière  de  les  dégonfler.  En  tout  cas, 
c'est  ma  méthode.  Et  souvenez-vous  que,  en  matière 
politique,  les  paroles  n'engagent  à  rien.  A  tantôt. 

Il  sortit  par  la  porte  des  bureaux.  Didelod  était  déjà 
dans  la  cour.  Massés  sur  la  place,  devant  les  grilles, 
cinq  ou  six  cents  ouvriers,  sous  la  conduite  de  ïourne- 
marie,  hurlaient  :  «  A  bas  le  directeur  !  »  A  chaque 
porte,  deux  hommes  en  uniforme  de  gardien,  se  tenaient 
impassibles.  Le  directeur  technique  se  promenait  au 
centre  de  la  cour,  entouré  de  cinq  ou  six  de  ses  chefs 
de  service,  tous  très  calmes  et  l'air  résolu.  Dès  que  le 
député  de  Lehrange  parut,  un  mouvement  en  avant 
porta  la  foule  jusqu'aux  barreaux  des  grilles,  le  long 
desquels  de  jeunes  garçons  commencèrent  de  grimper. 
En  même  temps,  une  violente  clameur  s'éleva,  aussitôt 
apaisée  par  un  geste  de  Didelod,  qui  très  hardiment 
s'avançait  jusqu'à  l'entrée  de  son  usine.  Dans  le 
silence  aussitôt  rétabli,  il  dit  à  voix  très  haute  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici?  Essayer  de 
débaucher  mes  ouvriers?  Est-ce  ainsi  que  vous  entendez 
la  liberté  du  travail  ?  Qui  vous  conduit?  Je  vois  à  votre 
tète  M.  Tournemarie.. .  Nul  mieux  que  lui  ne  sait  com- 
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bien  je  suis  favorable  aux  revendications  ouvrières. 
Que  signifient  donc  les  cris  de  :  A  bas  le  directeur? 
Faites-vous  partie  de  mes  ateliers  ?  Qu  ai-je  à  faire 
avec  vous?  Et  que  puis-je  vous  accorder,  puisque  je 
ne  vous  connais  pas  et  qu'aucun  lien  ne  vous  rattache 
à  moi  ? 

—  Vous  avez  aidé  Neumans  à  nous  berner!  dit  une 
voix.  Vous  êtes  un  patron  et  vous  favorisez  toujours  les 
patrons,  au  détriment  des  travailleurs! 

—  A  bas  Didelod  !  hurlèrent  les  manifestants,  comme 
répondant  à  un  signal.  A  bas  l'exploiteur!  Les  grilles! 
Les  grilles! 

Une  ruée  se  fit  sur  la  porte  principale  qui  plia .  Mais 
les  gardiens  s'étaient  élancés  et  repoussaient  les  assail- 
lants. Und'euxsaisit  aux  jambes  un  polisson,  qui  s'était 
juché  sur  un  des  pilastres  de  pierre,  et  l'attirant,  lui 
distribua  quelques  calottes.  Grave  imprudence,  aussitôt 
exploitée  par  les  manifestants.  Aux  cris  du  galopin  cor- 
rigé, répondit  un  hurlement  de  fureur,  en  même  temps 
qu'une  grêle  de  pierres  s'abattait  sur  le  groupe  des 
employés,  blessant  grièvement  le  directeur,  dont  le 
front  se  masqua  de  sang.  Le  député  de  Lehrange  s'était 
bien  promis  d'être  calme,  mais  à  la  vue  de  son  direc- 
teur blessé,  en  entendant  les  cris  de  triomphe  de  la 
foule,  il  perdit  patience  : 

—  Bètes  brutes  !  cria-t-il.  Sauvages  que  vous  êtes  ! 
Arrière,  où  jevous  rends  coup  pour  coup  !  Mon  personnel 
est  armé,  vous  le  savez  !  Ne  me  bravez  pas  plus  long- 
temps ! 

Une  seconde  volée  de  pierres  répondit  à  ces  paroles. 
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Didelod  en  sentit  le  vent  autour  de  son  front.  Les  car- 
reaux du  pavillon  de  garde  dégringolèrent,  avec  un 
bruit  éelalant.  La  foule,  aiïolée  par  ses  propres  vio- 
lences, hurla  plus  ardemment.  Un  secours  inattendu 
lui  arrivait,  de  lintéricur  même  de  l'usine,  Par  les 
portes  des  ateliers,  les  ouvriers  de  Lehrange  sortaient, 
en  foule  pressée,  criant  :  la  grève  !  Et,  en  un  instant, 
Didelod  et  ses  chefs  de  service  débordés  ,  étaient 
repoussés  dans  les  bâtiments  de  l'administration,  pen- 
dant que  les  grilles  ouvertes,  livraient  passage  aux 
manifestants  qui  se  répandaient,  brisant  et  saccageant 
tout  sur  leur  passage.  Au  milieu  de  la  cour,  Stylb,  monté 
sur  la  margelle  de  la  fontaine,  commençait  à  parler, 
au  milieu  des  hourras  de  ses  compagnons,  pendant  que, 
comme  un  vol  d'oiseaux  blancs,  les  papiers,  lancés  à 
brassées,  tombaient  par  les  fenêtres  de  la  comptabi- 
lité. 

—  Ah!  Les  bandits!  cria  Didelod,  ils  détruisent  nos 
archives  ! 

En  même  temps,  une  troupe  des  plus  enragés,  com- 
mençait à  frapper  à  grands  coups  à  la  porte  des  bureaux 
où  s'étaient  réfugiés  le  député  de  Lehrange  et  ses  chefs 
de  service.  Sur  un  fauteuil,  à  demi  évanoui,  le  directeur 
pansé  par  Muller,  essayait  de  reprendre  ses  esprits. 
Une  épaisse  colonne  de  fumée  s'éleva  aurdessus  de 
l'économat,  et,  en  un  instant,  les  flammes  jaillirent. 

—  Ils  ont  mis  le  feu  !  cria  Didelod  avec  stupeu  r.  Chez 
moi  !  Le  feu  !  Est-ce  possible  '? 

—  Que  faire?  Quels  ordres  donnez-vous,  mon- 
sieur ? 
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—  Je  vais  téléphoner  à  la  préfecture,  pour  qu'on 
nous  envoie  du  secours. 

—  Les  gendarmes  !  La  troupe  ! 

—  Oh!  chez  moi!  La  troupe!  répéta  avec  désespoir 
Didelod.  Et,  cependant,  je  ne  puis  pas  laisser  incendier 
et  détruire  mon  usine...  Oui,  téléphonez.  Moi,  je  n'en  ai 
pas  le  courage  ! 

—  Inutile,  mon  père,  dit  une  voi.x  ferme,  j'arrive  de 
Lehrange.  Dans  un  quart  d'heure,  les  dragons  seront  à 
l'usine. 

—  Maurice  !  s'écria  Didelod,  avec  angoisse  en  rece- 
vant son  lils  dans  ses  bras.  Que  viens-tu  faire  ici? 

—  Gomment!  Ce  que  je  viens  faire?  dit  le  jeune 
homme  avec  assurance.  Mais  m'exposer  à  côté  de  toi, 
te  défendre  s'il  le  faut  ! 

—  Par  où  es-tu  entré? 

—  Par  la  porte  des  approvisionnements,  que,  par 
bonheur,  ces  maladroits  n'ont  pas  investie.  C'est  par  là 
que  les  secours  vont  nous  arriver.  J'ai  envoyé  un 
homme  à  cheval  au-devant  du  détachement.  Courage 
donc,  messieurs,  et  tenons  ferme  contre  les  brigands. 
Ils  vont  être  traités,  tout  à  l'heure,  comme  ils  le 
méritent. 

—  Oh!  Quelle  horrible  extrémité,  se  lamenta  Didelod. 
Moi!  moi!  Obligé  de  recourir  à  la  violence,  quand  je  l'ai 
tant  de  fois  déconseillée  et  flétrie. 

—  Aimes-tu  mieux  qu'on  brûle  l'établissement  et 
nous  dedans?  Allons!  Il  faut  se  défendre,  comme  on  est 
'iltaqué! 

Des  cris  furieux  éclatèrent  dans  la  cour.  Des  forcenés 
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s'élaienl  emparés  d'un  des  gardiens.  Ils  lui  avaient 
arraché  son  uniforme,  et,  le  tenant  par  les  bras,  ils  le 
poussaient  du  côté  du  bâtiment  en  flammes.  Vers  la 
fenêtre,  protégée  par  des  barreaux  de  fer,  Maurice 
s'était  élancé  et  regardait. 
Il  s'écria  : 

—  Nous  ne  pouvons  laisser  assassiner  cet  homme- 
là,  sous  nos  yeux.  Allons!  Messieurs!  Un  coup  d'au- 
dace, suivez-moi  ! 

—  Où  vas-tu,  Maurice?  cria  Didelod  désespéré. 

—  Tu  vas  le  voir  ! 

Déjà  il  ouvrait  les  verroux  de  la  porte,  donnant  sur  la 
cour.  Suivi  par  sept  ou  huit  hommes  vigoureux  et  éner- 
giques, il  s'élança  sur  le  groupe,  qui  entraînait  le  gar- 
dien. Il  y  eut  une  rapide  collision,  des  coups  sourds, 
des  injures,  plusieurs  manifestants  tombèrent,  puis  les 
assaillants  battirent  en  retraite,  ramenant  le  gardien 
délivré.  La  porte  se  referma  et  Maurice  dit  à  ses  compa- 
gnons avec  une  belle  ardeur  : 

—  Bien  travaillé,  messieurs!  Sommes-nous  tous  pré- 
sents'? Oui!  Alors  apprêtons-nous,  s'il  le  faut,à  recom- 
mencer. 

Didelod,  livide,  s'était  affalé  sur  un  fauteuil.  Dans  la 
cour,  le  tumulte  redoublait,  et  des  heurts  pesants 
ébranlaient  la  porte  des  bureaux.  Brusquement,  le 
bruit  cessa,  un  bref  appel  de  trompette  retentit,  et  au 
grand  trot  les  dragons  arrivèrent  par  toutes  les  issues 
qui  s^ouvraient  sur  les  ateliers.  Les  manifestants, 
refoulés  hors  des  grilles,  avaient  fait  place  nette,  et  une 
ligne  de  cavaliers  barrait  maintenant  l'entrée  de  l'usine. 
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—  Sortons,  papa,  dit  Maurice,  nous  voilà  délivrés. 
— ■   Que    vont  faire   les   soldats?  balbutia  Didelod. 

J'espère  bien  qu'ils  ne  se  préparent  pas  à  charger! 

—  Ne  leur  marchande  pas  les  moyens  de  te  pro- 
téger. 

—  Je  ne  veux  pas  de  leur  protection.  Elle  va  faire 
couler  des  flots  de  sang. 

Maurice  prit  son  père  par  le  bras,  l'attira  près  de  la 
fenêtre,  et  lui  montrant  la  fumée  de  l'incendie  : 

—  Il  faut  choisir,  dit-il  d'une  voix  ferme.  Être  avec 
ceux  qui  éteignent  le  feu,  ou  avec  ceux  qui  l'allument. 
L'heure  des  paroles  vaines  est  passée,  nous  sommes  en 
face  de  décisions  graves  à  prendre,  et  il  convient 
d'avoir  le  courage  de  son  opinion.  Traverse  les  rangs 
de  ces  soldats  qui  te  secourent,  et  va  vers  les  émeutiers 
qui  t'attaquent.  Tu  verras,  d'abord,  comment  ils  te 
recevront,  et  ensuite  si  tu  t'accordes  avec  eux,  il  fau- 
dra que  tu  me  fasses  massacrer... 

—  Toi,  mon  fils? 

—  Oui,  moi!  Car,  sur  le  seuil  de  l'établissement 
Didelod,  si  on  veut  le  saccager,  il  faut  qu'on  trouve 
au  moins  un  Didelod,  pour  défendre  la  propriété  fami- 
liale... 

— ■  Oh  !  Maurice! 

—  Allons!  mon  père,  tous  ces  gens-là,  dont  tu  le 
préoccupes  de  respecter  la  vie,  sont  des  brigands  qui  ne 
respecteraient  pas  la  tienne. 

L'arrivée  du  commissaire  et  du  chef  d'escadrons  qui 
commandait  le  détachement,  coupa  court  à  la  contro- 
verse. 
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—  Monsieur  le  maire,  dit  le  commissaire,  la  cour  est 
libre  et  le  feu  s'éteint.  Les  pompiers  de  l'usine  en  ont 
eu  raison.  Quant  à  vos  ouvriers,  ils  viennent  de  se 
joindre  aux  manifestants.  Il  s'agit  maintenant  de  déga- 
ger les  abords  de  l'établissement... 

—  C'est  mon  affaire!  dit  le  chef  d'escadrons. 

—  Vous  n'allez  pas  sabrer  ces  pauvres  gens?  se 
récria  Didelod. 

^  Les  refouler,  tout  simplement.  Je  suis  sûr  de  mes 
hommes  :  pas  un  sabre  ne  sortira  du  fourreau,  sans 
mon  ordre. 

—  Faites  donc,  alors.  Quant  à  vous,  monsieur  le 
commissaire,  pas  de  sommations  légales  qui  exaspére- 
raient la  foule .  Des  paroles  de  conciliation  et  de 
sagesse... 

—  Oui,  monsieur  le  maire,  soyez  tranquille,  tout  par 
la  douceur,  puisque  vous  le  voulez.  Et  au  risque  de  ma 
peau... 

Derrière  le  commissaire,  M.  Didelod  sortit,  accompa- 
gné par  son  fils.  Les  croupes  des  chevaux  barraient 
toute  la  largeur  de  la  place,  devant  l'usine.  Les  trom- 
pettes stationnaient  près  de  la  grille,  et  le  lieutenant 
Maubrun,  à  pied,  son  cheval  et  celui  du  commandant 
tenus  en  main  par  l'ordonnance  Chauvin,  se  promenait 
de  long  en  large.  Il  fit  à  Maurice  un  geste  amical,  et 
s'avançant  vers  son  chef  : 

—  Mon  commandant,  cela  va  devenir  mauvais.  On  a 
envoyé  une  volée  de  pierres  sur  les  hommes.  Il  y  a  eu 
trois  contusionnés...  Peut-être  jugerez-vous  bon  de 
nous  donner  un  peudair... 
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—  Justeftient,  Maubrun,  c'est  ce  que  j'allais  vous 
commander.  Prenez  vingt-cinq  hommes  avec  vous,  et. 
au  pas,  poussez-moi  ces  gens-là  vers  Lehrange.  M.  le 
commissaire  voudra  bien  vous  accompagner  avec  un 
trompette,  pour  le  cas  oîi  il  faudrait  user  de  rigueur. 
Faites  tout  pour  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Vous  con- 
naissez les  ordres.  Recevoir  les  coups,  ne  pas  les 
rendre. 

—  Agréable!  dit,  entre  ses  dents,  le  lieutenant. 
— JC'est  la  consigne. 

—  Onla  respectera. 

Le  lieutenant  sauta  en  selle,  et,  suivi  d'un  trompette 
et  du  commissaire,  il  passa  sur  le  front  de  la  troupe, 
fit  entendre  un  commandement,  et,  prenant  la  tête  du 
détachement  qui  s'était  formé,  il  s'avança  seul,  au  pas, 
suivi  par  ses  dragons,  au-devant  de  la  foule.  Il  y  eut, 
parmi  les  manifestants,  un  mouvement  de  recul.  Mas- 
sés sur  les  bas  côtés  de  la  route,  à  l'abri  du  fossé,  ils 
poussèrent  des  cris  injurieux,  et,  approvisionnés  de 
projectiles  aux  tas  de  pierres  déposés  pour  les  presta- 
tions, ils  firent  pleuvoir  une  grêle  de  cailloux  sur  le 
peloton  qui  s'avançait.  Le  cheval  de  Maubrun,  atteint 
en  plein  front,  fit  un  vif  écart  en  ruant.  Le  lieutenant 
le  ramena  et  se  trouva,  dans  sa  vol  te,  tout  près  de  la 
foule.  Tout  à  coup,  au  milieu  des  menaces  et  des  injures 
qui  se  croisaient,  une  sèche  détonation  retentit.  A 
peine  une  légère  fumée  monta  dans  l'air,  et  Maubrun 
portant  la  main  à  son  flanc,  chancela  sur  sa  selle.  Le 
cheval  ne  se  sentant  plus  tenu  fit  tête  à  queue,  et  par- 
tit au  galop  vers  le  peloton  de  dragons,  le  traversa,  et 
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entrant  à  fond  de  train  dans  la  cour  de  l'usine,  s'arrêta 
à  côté  du  cheval  du  commandant,  que  Chauvin  tenait 
toujours  par  la  bride. 

—  Mon  lieutenant!  cria  le  brave  garçon,  en  voyant 
Maubrun  vaciller  sur  sa  selle. 

Il  n'eut  que  le  temps  de  liÀcher  le  cheval  et  de  rece- 
voir l'officier  dans  ses  bras. 

— ■  Eh  bien?  Qu'est-ce  donc?  cria  le  chef  d'escadrons, 
en  accourant  avec  Didelod. 

Maubrun  eut  un  sourire,  il  essaya  de  se  redresser 
devant  son  chef  et  dit  : 

—  Recevoir  les  coups  sans  les  rendre.  La  consigne  a 
été  observée. 

Une  mousse  sanglante  monta  à  ses  lèvres,  il  eut  un 
hoquet  et  perdit  connaissance. 

—  Vite  du  secours...  cria  Maurice.  Le  médecin  de 
l'établissement... 

On  emportait  le  jeune  homme  vers  l'administration. 

—  Nom  d'un  diable  !  jura  le  commandant.  Voilà. 
avec  des  ménagements,  à  quoi  l'on  aboutit.  Une  bonne 
charge,  tout  de  suite,  eût  dispersé  ce  troupeau  de 
coquins,  et,  à  coups  de  plats  de  sabre,  ont  les  eût  recon- 
duits, sans  risques,  jusqu'à  Lehrange.  Tandis  que 
maintenant,  il  va  falloir  peut-être  les  écharper  pour 
dégager  mes  hommes...  Chauvin,  sacrebleu,  allez 
demander  comment  va  le  lieutenant  Maubrun.  Vous 
viendrez  m'en  informer. 

—  Il  est  inutile  de  déranger  ce  garçon,  commandant, 
•lit  le  directeur,  qui  revenait  en  hâte.  Le  lieutenant 
Maubrun  est  mort. 

11. 
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—  Mort  ? 

—  Il  a  reçu  une  balle  de  revolver  qui  a  touché  le 
cœur. 

Il  y  eut  un  moment  de  stupeur.   Le  commandant 
était  devenu  très  pâle.  Des  larmes  coulèrent  sur  les 
joues  de  Maurice  : 

—  Ce  pauvre  Maubrun,  un  si  brave  garçon  !...  Et  c'est 
pour  nous  !..,  Ah  !  les  misérables  assassins!  Comman- 
dant, est-ce  que  vous  n'allez  pas  le  venger? 

—  Non,  Monsieur,  dit  le  soldat  avec  amertume. 
L'  émeutier  est  sacré,  on  n'a  pas  le  droit  d'y  toucher. 
Mais,  avec  les  soldats,  par  exemple,  on  n'a  pas  besoin 
de  se  gêner.  Je  ne  laisserai  cependant  pas  massacrer 
inutilement  mes  cavaliers. 

Il  se  mit  vivement  en  selle,  et  gagnant  au  petit  galop 
la  tète  du  peloton,  sur  lequel  continuaient  à  pleuvoir 
des  pierres,  il  donna  un  ordre.  Les  dragons  poussèrent 
une  charge,  qui  dispersa  les  assaillants,  puis  se  mas- 
sant, au  trot,  ils  rentrèrent  dans  la  cour  de  l'usine, 
dont  les  grilles  furent  aussitôt  refermées.  Comme  si  les 
grévistes  eussent  été  satisfaits  de  cette  retraite,  la 
masse  des  manifestants  se  forma  en  colonne,  et  tour- 
nant le  dos  à  l'établissement  Didelod,  elle  prit,  par  la 
route  des  bois,  la  direction  de  Badonviller.  Insensible 
à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  le  député  de  Lehrange, 
au  bras  de  son  fils,  se  promenait  devant  les  bâtiments 
de  radministration.  La  mort  du  lieutenant  Maubrun, 
l'avait  frappé  au  plus  sensible  de  lui-même. 

Ce  jeune  homme,  qui  venait  de  partir,  devant  lui,  en 
promettant  de  ne  se  livrer  à  aucune  violence,  et  qui 
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tombait  lâchement  assassiné,  incarnait,  à  ses  yeux, 
le  devoir  accompli  avec  la  plus  noble  abnégation.  Il 
ne  pouvait,  en  présence  de  ce  cadavre,  déclamer  contre 
les  brutalités  militaires.  Le  sang  qui  coulait,  pour 
protéger  sa  propriété  menacée  par  les  révolution- 
naires, était  celui  d'un  des  hommes  qu'il  mettait 
habituellement  au  ban  de  l'humanité.  Mais  les  rôles 
venaient  d'être  bien  lamentablement  intervertis:  le 
peuple  était  incendiaire  et  assassin,  la  soldatesque 
était  patiente  et  héroïque.  Et  c'était  pour  lui,  devant 
lui,  Didelod,  que  ces  actes  s'étaient  accomplis.  Il  en 
avait  la  tête  perdue.  Qu'allaient  dire  les  journaux 
du  parti?  De  quelles  ironies  allaient-ils  accabler  l'indus- 
triel socialiste,  qui  était  obligé,  pour  se  défendre  contre 
les  revendications  ouvrières,  d'accepter  le  concours  de 
l'armée  ?  Et  quelle  occasion  de  l'attaquer,  pour  les 
feuilles  réactionnaires,  quand  le  télégraphe  apporterait 
à  Paris  le  compte  rendu  des  événements  de  Lehrange. 
Ah  !  Il  allait  avoir  une  bonne  presse,  le  citoyen  Didelod  ! 
Mais  quoi  ?  Pouvait-il  agir  autrement  ?  Exigerait-on 
qu'il  laissât  piller  et  brûler  son  usine,  pour  l'amour  du 
peuple  et  au  gré  de  sa  fantaisie?  Car  il  ne  paraissait  pas 
douteux  que  les  scélérats,  guidés  par  Stylb,  n'eussent  le 
dessein  d'anéantir  l'établissement.  A  peine  y  avaient- 
ils  pénétré,  et  déjà  le  feu  dévorait  un  bâtiment.  La 
caisse  allait  être  forcée,  et,  sans  l'arrivée  des  dragons... 
Mais  c'était  là  que  les  choses  se  gâtaient.  Jusqu'à  l'in- 
tervention de  l'armée,  le  rôle  de  Didelod  était  magni-. 
fique.  Il  faisait  face  à  la  tourmente  populaire,  avec 
énergie;  avec  éloquence  il  essayait  d'arrêter  les  exal- 
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lés.  Il  demeurait  bien  dans  la  tradition  démocratique. 
Ces  gens,  qui  venaient  en  foule,  criant  et  gesticulant, 
étaient  des  inconscients  et  des  simples  qu'il  fallait  trai- 
ter avec  indulgence.  Et  il  les  avait  fait  charger  par  la 
cavalerie,  des  pierres  avaient  volé  dans  l'air,  des  coups 
de  feu  avaient  été  tirés.  Il  y  avait  des  blessés  et  un  mort, 
Tache  éternelle  sur  son  honneur  politique  !  Et,  surtout, 
affaiblissement  grave,  très  grave  de  sa  situation  élec- 
torale. Il  devinait  le  plan  de  ses  ennemis  :  le  rendre 
suspect  à  la  population,  dont  il  avait  été  jusqu'ici  con- 
sidéré comme  le  bienfaiteur.  Àh  !  Ce  Stylb  !  Ah  !  Ce 
Tournemarie!  Ils  le  lui  paieraient! 

Il  en  était  là  de  ses  tristes  réflexions,  quand  le  sous- 
directeur  s'approcha  de  lui  : 

—  Monsieur,  le  travail  a  cessé  complètement  dans 
les  ateliers.  Je  crois  qu'il  serait  sage  de  sonner  la  clo- 
che, et  de  faire  sortir  les  ouvriers  qui  sont  restés.  Il  n"y 
a  rien  de  bon  à  attendre  d'eux... 

A  ces  sages  paroles,  Didelod  bondit.  Toute  sa  patience, 
toute  son  inquiétude,  parurent  avoir  disparu,  en  un 
instant.  Il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  et,  regardant 
son  directeur  avec  des  yeux  enflammés  : 

—  Monsieur,  réunissez  immédiatement  les  contre- 
maîtres et  déclarez  leur  que  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ail  de 
grève,  ici.  Il  n'y  en  a  jamais  eu,  ni  sous  l'administration 
de  mon  père  ni  sous  la  mienne.  Il  n'y  en  aura  pas,  ou  bien 
l'établissement  sera  fermé,  et,  quoiqu'il  arrive,  quoi- 
qu'on fasse,  quoiqu'on  promette.  Je  le  laisserai  fermé. 

—  Quoi?  Monsieur,  le  lock-out?  dit  le  sous-directeur 
stupéfait. 
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—  Oui,  Monsieur,  le  lock-out!  On  ne  me  fera  pas  la 
loi,  chez  moi,  par  caprice,  pour  obéir  à  je  ne  sais  quel 
mot  d'ordre  11  ne  s'agit  pas  d'une  question  économi- 
que. Los  ouvriers  n'ont  fait  aucune  demande  d'augmen- 
talitm,  réclamé  aucune  modification  dans  les  règle- 
ments. Ils  se  solidarisent,  dans  un  but  politique,  avec 
des  grévistes  dont  les  intérêts,  les  besoins,  les  travaux 
n'ont  aucun  rapport  avec  les  leurs.  C'est  donc  de  l'hosti- 
lité systématique  contre  un  patron,  qui  ne  leur  a  jamais 
fait  que  du  bien,  et  dont,  hier  encore,  ils  se  déclaraient 
satisfaits.  Je  ne  céderai  pas  devant  de  pareilles  ma- 
nœuvres. Ils  cessent  le  travail  ?  Pourquoi  ?  Qu'ils  for- 
mulent leurs  revendications.  Je  vous  donne  ma  parole 
que  si,  demain  matin,  l'usine  n'est  pas  en  pleine  acti- 
vité, je  porte  toutes  mes  commandes  à  Steingel  et  je 
ferme  boutique  ici.  Vous  pouvez  l'annoncer. 

.  —  Monsieur,  pria  le  sous-directeur  eflfrayé,  ne  vous 
laissez  pas  emporter  par  unejuste  indignation.  Prenez 
le  temps  delaréfle.xion. 

—  Ces  insensés  me  l'ont-ils  donné  ?  répliqua  Didelod, 
s'excitant  lui-même  au  bruit  de  ses  paroles,  m'ont-ils 
averti  ?  Ils  me  prennent  à  la  gorge,  parce  qu'ils  savent 
que  nous  sommes  débordés  de  travail  et  qu'ils  pensent 
me  mettre  dans  un  embarras  désastreux.  Eh  bien!  ils 
apprendront  à  leurs  dépens  qu'on  ne  se  joue  pas  ainsi 
d'un  homme  tel  que  moi.  Ils  veulent  user  de  la  vio- 
lence. Je  répondrai  par  la  violence.  Et  quand  je  devrais 
m'y  ruiner,  vous  entendez,  monsieur,  ils  sauront  ce  que 
peut  leur  coûter,  à  eux,  l'ingratitude  et  l'injustice! 
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En  sortant  de  l'usine  par  la  porte  de  l'expédition  des 
marchandises,  Bouillaud  se  trouva  sur  la  voie  du  che- 
min de  fer  qui  relie  l'établissement  Didelod  à  la  gare 
de  Lehrange.  Il  s'orienta  rapidement,  et  prit  la  direc- 
tion de  Badonviller,  afin  d'aller  prévenir  la  famille  du 
député,  et  aviser  aux  moyens  de  rétablir  l'ordre.  Il  mit 
près  d'une  heure  à  parcourir  le  chemin  et  il  arriva  au 
chàleau,  comme  Maurice  se  préparait  à  sortir  à  cheval. 
En  voyant  paraître  Bouillaud,  seul  et  à  pied,  le  jeune 
homme  eut  un  vif  mouvement  d'inquiétude.  Il  s'avança 
vers  lui  : 

—  Quel  molif  vous  ramène  sans  mon  père?  demanda- 
t-il.  Il  n'est  pas  arrivé  d'accident  à  la  voiture? 

—  Aucun  accident.  J'ai  laissé  votre  père  à  l'usine, 
au  milieu  d'embarras  assez  sérieux,  et  je  suis  venu 

prévenir  madame  votre  mère  et  vous-même. 

—  Que  se  passe-t-il  ? 

—  Au  moment  oii  je  suis  parti,  une  colonne  d'ou- 
vriers, venant  de  la  ville,  menaçait  de  forcer  les  grilles, 
et  s'en  prenait  aux  carreaux  des  bâtiments,  avant 
d'avoir  maille  à  partir  avec  le  personnel... 
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—  Quoi!  Des  violences? 

—  Je  crois  l'affaire  sérieuse.  Certainement,  Stylb,  qui 
dirige  le  mouvement,  veut  pousser  votrepère  à  quelque 

acte  de  répression... 

—  Jamais  mon  père  ne  s'y  décidera.  Je  connais  ses 
idées  et  ses  principes. 

—  Alors  je  crains  les  plus  graves  désordres... 

—  Que  faire? 

—  Avertir  la  gendarmerie. 

—  Une  brigade  de  huit  hommes:..  Que  feront-ils? 
On  les  assommera. 

—  C'est  probable... 

—  Prévenez  le   sous-préfet,  afin  qu'il  prenne    des 
mesures. 

—  Mais  lesquelles  ? 

—  C'est  son  affaire.  Il  est  là  pour  ça. 

—  Un  coup  de  téléphone. 

—  Non.  Un  mot  envoyé  par  un  homme  à  cheval.  Un 
mot.  Il  ne  pourra  pas  dire  qu'il  ne  Fa  pas  reçu. 

—  Pourquoi  le  dirait-il? 

—  Eh  !  Si  la  manifestation  réussissait!  Est-ce  qu'on 
,  sait? 

—  J'écris  donc,  et  je  Cours  rejoindre  mon  père. 

—  Passez  par  la  porte  qui  donne  sur  le  chemin  de 
fer.  C'est  par  là  que  je  me  suis  esquivé. 

—  Fort  bien.  N'effrayez  pas  ma  mère.  Mais,  pour- 
tant, avertissez-la. 

—  Bon  !  Jeune  héros.  Mais  soyez  prudent! 
Maurice  courait  déjà  vers  la  sellerie,  pour  y  écrire. 
Bouillaud  monta  les  degrés  de  la  terrasse,  et,  voyant 
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la  porte-fenêtre  du  salon  ouverte,  il  entra.  M"^*  Didelod 
était  assise,  et  travaillait  à  un  ouvrage  de  broderie, 
pendant  que  Laurence  penchée  sur  un  petit  bureau 
faisait  sa  correspondance.  Les  deux  femmes  levèrent 
la  tête,  en  Tentendant  entrer.  Et  leur  physionomie 
exprima  la  surprise  la  plus  vive. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  mesdames  dit  l'homme 
politique,  je  n'ai  pu  rester  auprès  de  M.  Didelod,  et 
faire  avec  lui  la  visite  de  l'établissement.  Un  contre- 
temps très  imprévu,  nous  en  a  empêchés... 

—  Pas  de  malheur?  demanda  M"'^  Didelod.  Ces 
ouvriers  sont  si  imprudents,  et  les  machines  qu'ils  font 
manœuvrer  sont  tellement  puissantes... 

—  Non,  madame,  aucun  malheur.  Du  moins,  au 
moment  où  je  suis  parti. 

—  Et  vous  avez  laissé  mon  mari  ?. . . 

—  Dans  ses  bureaux... 

—  Est-ce  donc  lui  qui  vous  a  éloigné? 

—  Oui,  madame,  par  un  scrupule  de  délicatesse  qui 
ne  m'étonne  pas.  Il  a  tenu  à  ce  que  je  ne  sois  pas  mêlé 
à  une  échauffourée  populaire,  qui  avait  lieu  devant 
l'usine...  Vous  comprenez  que  si  je  m'étais  trouvé 
engagé,  même  malgré  moi,  dans  une  manifestation  tu- 
multueuse, l'affaire  prenait  tout  de  suite  une  portée 
qu'elle  ne  doit  pas  avoir.  M.  Didelod  madone  prié  de 
m'éloigner... 

—  El  lui,  il  est  resté. 

—  Au  milieu  de  ses  employés,  qui  lui  sont  dévoués. 
Il  ne  court,  soyez-on  sûre,  aucun  danger. 

—  Mais,  dit  Laurence,  qui  avait  écoulé,  avec  alten- 
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lion,  les  explications  de  Bouillaud,  il  faudrait  peut-être 
prendre  des  mesures  d'ordre... 

Le  député  jeta  sur  M"''  Didelod  un  regard  sagace.  Il 
eut  une  déférante  inclinaison  de  tête  et  sourit,  en  cons- 
tatant la  présence  d'esprit  et  la  fermeté  de  caractère 
de  la  jeune  tille  : 

—  Tous  les  ordres  sont  données,  mademoiselle,  dit-il. 
Un  exprès  est  parti,  à  cheval,  pour  la  sous-préfecture  et 
monsieur  votre  frère  est  allé  rejoindre  M.  Didelod. Tout  est 
donc  au  mieux,  étant  données  les  prévisions  humaines. 
Mais  avec  les  rassemblements  populaires,  il  faut  tou- 
jours compter  sur  l'imprévu.  Les  foules  sont  comme 
les  enfants  :  naïves  et  terribles.  On  les  calme  avec  un 
mot  heureux,  on  les  déchaîne  avec  une  parole  inop- 
portune. 

Laurence  hocha  la  tête  avec  inquiétude  : 

—  Pendant  que  vous  nous  occupez,  ici,  avec  de  belles 
phrases,  que  se  passe-t-il  là-bas?  Je  ne  puis  résister  au 
désir  de  savoir...  Je  vais  téléphoner  au  bureau... 

—  Je  crains  que  vous  n'appreniez  rien  de  bien  déci- 
sif... Et  si  votre  père  est  engagé  dans  des  pourparlers, 
il  ne  pourra  vous  répondre. 

—  A  son  défaut,  il  y  aura  mon  frère. 

Laurence  passa  dans  le  cabinet  de  Didelod,  et  com- 
mença de  sonner.  Mais  l'appareil  demeura  muet,  et,  au 
bout  de  quelques  minutes,  elle  revint  attristée,  comme 
sous  l'impression  d'un  malheur. 

—  Il  est  fort  possible  que  le  fil  ait  été  coupé  parles 
manifestants,  dit  Bouillaud. 

—  Dans  quel  but  ? 
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—  Mais  pour  isoler  rétablissement,  et  empêcher 
toute  répression. 

—  Ces  gens,  vous  l'avouez  donc,  ont  de  mauvais  des- 
seins? 

—  Je  ne  puis  avouer  ce  que  j'ignore.  Nous  raison- 
nons par  hypothèse.  Il  est  bien  évident  que  si  cinq  ou 
six  cents  individus  se  sont  groupés,  pour  faire  une 
manifestation,  ils  s'empresseront  de  prendre  toutes  les 
précautions  afin  de  n'être  pas  dérangés. 

—  Ah  !  Monsieur,  dit  M"*  Didelod,  avec  amertume, 
voilà  ce  que  votre  parti  appelle  la  liberté  ! 

—  Madame,  il  y  a,  en  tout,  des  excès.  Les  patrons, 
abusent  de  leur  autorité;  les  ouvriers  abusent  de  leur 
nombre.  Les  uns  et  les  autres  sont  des  hommes,  et  si 
peu  éclairés  encore. 

Bouillaud  releva  la  tête,  avec  orgueil,  et,  s'animant 
soudain  : 

—  La  foule  ne  veut  jamais  que  ce  qu'on  lui  suggère. 
Elle  va  oîi  celui,  qu'elle  reconnaît  pour  chef,  la  conduit. 
Et,  pour  ceux  qui  ont  l'habitude  de  diriger  les  masses  po- 
pulaires, il  est  passionnant  de  sentirles  impressions,  les 
sentiments,  les  volontés,  changer  au  gré  des  arguments. 
Une  assemblée  est  alors  comme  une  mer  qui  frissonne 
se  creuse,  s'enfle,  bondit,  hurle,  suivant  que  la  brise 
est  légère,  violente  ou  furieuse.  On  comprend  là,  en 
tenant  dans  sa  main  l'âme  de  tant  de  gens  réunis,  et 
qui  vous  écoulent  passionnément,  combien  il  est  facile 
de  soulever  et  de  calmer  la  tempête  humaine.  C'est  une 
des  plus  grandes  jouissances  qui  existent,  car  on  y  trouve 
la  pleine  conscience  de  sa  supériorité  intellectuelle. 
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—  Mais  quelle  responsabilité,  pour  un  homme,  qui 
dispose  ainsi,  à  son  caprice,  des  résolutions  dune 
foule  qui  peut  se  livrer  aux  pires  excès  !  Car,  quoi  que 
vous  en  disiez,  il  est  plus  facile  de  déchaîner  la  bête 
humaine  que  de  la  contraindre  à  l'obéissance,  et,  dans 
ce  métier  de  dompteur  populaire,  combien,  après  avoir 
été  des  triomphateurs,  sont  devenus  des  victimes? 

Comme  si,  en  prononçant  ces  paroles.  M"'"  Didelod 
avait  eu  la  faculté  d'évoquer  le  monstre  révolution- 
naire, une  clameur  lointaine  parvint  jusqu'au  salon,  et 
fit  tressaillir  les  deux  femmes. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Bouillaud. 

Il  s'avança  sur  la  terrasse,  et,  par  la  route  de  Leh- 
range,  serpentant  à  travers  la  plaine  il  aperçut  une 
noire  agglomération  d'hommes  se  dirigeant  vers  le 
château.  Us  chantaient,  criaient,  et  de  leur  masse  en 
mouvement  des  gestes  violents,  bras  levés,  bâtons 
brandis,  surgissaient  menaçants.  Ce  n'étaitpas  la  mar- 
che d'une  troupe  de  gens  paisibles,  mais  la  ruée  d'une 
colonne  d'assaillants  furieux.  Ils  pénétrèrent  dans  le 
parc  qui,  du  côté  des  bois,  était  ouvert,  et  se  répan- 
dirent sur  le  tapis  vert  encadré  de  massifs  d'arbres,  qui 
conduisait  aux  parterres.  Avec  des  cris  frénétiques,  que 
l'on  distinguait,  maintenant,  et  où  se  mariait  la  menace 
à  l'injure,  ils  débordèrent  dans  le  jardin,  passèrent  sur 
les  plates-bandes  de  fleurs,  comme  une  boueuse  inva- 
sion, et  vinrent  battre  en  tumulte  le  pied  de  la  balus- 
trade. On  ne  voyait  plus  que  des  têtes  grimaçantes,  des 
bouches  tordues  par  l'invective,  et  un  long  cri  de 
haine  monta  vers  les  toits  du  château,  magnifique  et 
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tranquille,  dans  sa  solidité.  A  peine  si,  dans  la  rapidité 
et  l'imprévu  de  cette  invasion,  les  deux  femmes  et 
Bouillaud  avaient  eu  le  loisir  d'échanger  quelques 
paroles.  Déjà  les  plus  hardis  manifestants  escaladaient 
les  marches  du  perron,  lorsque  le  député  socialiste 
parut  prendre  son  parti.  Il  se  tourna  vers  M"'^  Didelod 
et  Laurence,  et  avec  fermeté  : 

—  Sous  aucun  prétexte,  mesdames,  ne  vous  montrez, 
et  laissez-moi  faire. 

Brusquement,  il  s'était  avancé  sur  la  terrasse  et 
froid,  calme,  le  visage  grave,  presque  sévère,  il  mar- 
chait vers  les  assaillants.  A  sa  vue,  les  plus  hardis 
eurent  un  recul,  un  sourd  murmure  s'éleva,  une  voix, 
dans  la  foule,  prononça  son  nom  et,  en  un  instant  répé- 
tées, ces  paroles  :  C'est  Pierre  Bouillaud  !  le  député 
socialiste  !  parvinrent  jusqu'aux  derniers  rangs  de  la 
colonne  révolutionnaire.  Lui,  arrivé  aux  premières 
marches  du  perron,  qui  formait  comme  une  tribune,  il 
s'était  adossé  aux  balustres  de  la  terrasse,  et  profitant 
de  son  premier  avantage,  il  avait  fait  de  la  main  un 
geste,  pour  réclamer  le  silence.  Puis,  de  sa  voix  harmo- 
nieuse, qui  exerçait  sur  les  auditeurs  une  si  puissante 
séduction,  il  commença  de  parler. 

Assises  dans  le  salon,  près  de  la  fenêtre  ouverte,  hors 
de  vue,  mais  ne  perdant  pas  un  mol,  la  mère  et  la  fille 
assistèrent  alors  à  cet  exercice  de  domination  que,  peu 
d'instants  auparavant,  Bouillaud  leur  décrivait  avec  une 
satisfaction  orgueilleuse.  La  démonstration  de  ce  qu'il 
avait  expliqué  se  faisait  là,  sous  leurs  yeux,  par  la  prise 
de  ce  subtil  orateur  sur  son  auditoire  conquis.  Avec  un 
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art,  où  se  révélait  la  coquetterie  de  Irioinplicr  devant 
M'"*  Didelod  et  Laurence,  Bouillaud  ciselait  ses  périodes, 
comme  jamais  il  n'avait  pris  le  souci  de  le  faire.  Il 
s'était  donné  la  tâche  de  réduire  le  monstre  populaire, 
qui  était  arrivé  hurlant  et  forcené,  et,  après  avoir  com- 
mencé par  le  charmer,  il  le  brutalisait,  maintenant, 
pour  mieuv  lui  faire  sentir  son  pouvoir. 

—  Pourquoi,  citoyens,  cette  marche  menaçante  sur 
une  propriété  privée,  et  lorsque  vous  saviez  n'y  ren 
contrer  que  des  femmes  et  d'inofifensifs  serviteurs  ? 
Est-ce  là  une  manière  respectable  de  soutenir  vos 
droits,  et  faudra-t-il  que  l'on  dise  que,  sous  prétexte  de 
revendiquer  la  liberté  du  travail,  vous  violentez  des 
êtres  faibles,  et  que  vous  forcez  l'entrée  d'une  demeure 
toujours  accueillante  a  ceux  qui  souffrent?  Aurai-je,  moi, 
qui,  depuis  que  j'ai  l'âge  d'homme,  ne  vis  que  pour 
la  défense  de  la  démocratie,  la  tristesse  de  ne  prendre 
contact  avec  les  vaillants  travailleurs  de  nos  provinces 
de  l'Est,  que  pour  être  obligé  de  les  rappeler  à  leur 
devoir  elles  faire  rentrer  dans  le  chemin  de  la  légalité? 
La  force  n'est  pas  tout,  sachez-le  bien,  et  user  de  vio- 
lence, en  toutescirconstances,  peut  rendre  promptemenl 
un  parti  odieux.  Que  répondrez-vous  aux  partisans  de 
la  réaction,  lorsque  les  ayant  si  justement  combattus 
pour  leur  abus  de  l'autorité  personnelle,  ils  vous 
répondront  qu'il  est  plus  haïssable  encore  de  pratiquer 
la  tyrannie  collective  et  que,  à  tout  prendre,  un  seul 
homme  qui  opprime  un  peuple  est  plus  grand  que  tout 
un  peuple  qui  se  ligue  contre  un  seul  individu.  Or,  que 
faites-vous,  en  ce  moment?  Examinez  vos  actes,  interro- 
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gez  VOS  consciences.  Vous  envahissez  une  maison 
ouverte,  où  vous  savez  ne  trouver  que  des  femmes  sans 
défense.  Est-ce  digne  des  hommes  généreux  qui  m'écou- 
tent?  Et  que  prétendiez-vous  faire  ici  ? 

Bouillaud  marcha  sur  le  perron,  de  long  en  large,  la 
tête  penchée,  pendant  qu'un  long  murmure  d'acquies- 
cement s'élevait  de  la  foule.  Il  était  niaître  de  ses  audi- 
teurs, il  les  sentait  liés  par  le  fil  d'or  de  son  éloquence, 
et  avides  désormais  de  l'entendre.  Il  descendit  quel- 
ques marches  et  se  rapprocha  d'eux.  Puis,  son  visage 
s'éclaira,  il  sourit  et  reprenant  sur  un  ton  plus  fami- 
lier : 

—  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  parler  politique.  Je 
suis  un  simple  voyageur  qui  passe  et  qui  se  repose, 
dans  votre  beau  pays,  des  fatigues  de  la  lutte  quotidienne 
entreprise  pour  le  Iriompiie  du  prolétariat.  Si,  demain, 
on  publie  dans  les  journaux  du  département,  qu'au 
cours  d'une  manifestation  gréviste,  j'ai  pris  la  parole, 
ce  qui  sera  vrai,  puisque  je  cause  avec  vous,  en  ce 
moment,  savez-vous  ce  que  nos  ennemis  diront  :  Bouil- 
laud est  allé  semer  le  désordre  dans  le  bassin  de 
Meurthe-et-Moselle.  Au  bord  de  la  frontière  allemande, 
il  est  allé  prêcher  la  révolte,  afin  de  désorganiser  l'in- 
dustrie française.  Et  comment  pourrai-je  répondre  que 
c'est  une  infâme  calomnie,  si  vous  vous  livrez  à  des  vio- 
lences contre  la  propriété  privée,  et  si,  moi,  l'ami, 
riiôte  de  Didelod,  je  suis  censé  vous  avoir  conduit  à 
l'assaut  de  sa  propre  maison?  Si  vous  avez  pour  moi 
quelque  estime,  si  mes  services  anciens  me  valent 
de  votre  part  quelque  sympathie,  retirez-vous  paisi- 
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blement,  donnez  cet  exemple  de  puissance  sur  vous- 
même.  La  liberté  ne  peut  demeurer  intacte  et  inviolée 
que  si  nous  mettons  tous  notre  honneur  à  exercer,  les 
uns  envers  les  autres,  une  large  tolérance.  La  démocra- 
tie, qui  ala  force,  doit  avoir  la  noblesse  et  la  pureté.  Elle 
a  fait,  jusqu'ici,  tant  de  sacrilices  matériels  au  progrès 
social  qu'il  doit  lui  être  facile  d'atteindre  à  la  grandeur 
morale  par  la  douceur  et  la  fraternité. 

Lasonoritédecesparoles  vibra,  danslesilence,  comme 
un  chant  harmonieux.  Le  sens  des  mots  n'existait  plus, 
pour  ceux  qui  écoutaient.  Seule,  la  musique  de  la  voix 
avait  une  valeur.  Et  charmés,  ne  raisonnant  plus,  inca- 
pables de  démêler  dans  l'enchevêtrement  des  phrases, 
la  banalité  de  la  harangue,  les  manifestants  suivaient 
la  mélodie  des  sons  exhalés  par  le  prestigieux  enchan- 
teur. 11  descendit  au  milieu  d'eux,  tout  à  fait,  et  là,  ten- 
dant les  mains  pour  presser  les  mains  qui  se  tendaient 
vers  lui,  il  dit  : 

—  Je  voudrais  m'entretenir  avec  vous  de  nos  affaires 
sociales,  mais  ailleurs  qu'ici.  J'irai  à  Lehrange,  si  vous 
voulez  m'y  attendre,  ce  soir.  Là,  nous  serons  libres  de 
toute  contrainte,  à  l'abri  de  toutes  insinuations  mal- 
veillantes. Le  désirez-vous  ?  Je  serais  heureux  de  me 
mettre  à  vos  ordres. 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  les  manifestants.  Vive  Bouil- 
laud  !  A  ce  soir  ! 

—  Et  bien!  Retirez-vous  donc,  maintenant,  et  ce  soir 
venez  me  prendre  pacifiquement  à  l'entrée  de  la  ville. 

—  Nous  y  serons!  Vive  Bouillaud  ! 

Et  sans  hésiter,  sans  discuter,  dociles,  ceux  qui  étaient 
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venus  poussant  des  cris  de  vengeance  et  de  haine, 
reprirent  le  chemin  des  bois,  calmes  et  satisfaits.  Bouil- 
laud  les  suivit,  un  instant,  du  regard  avec  un  ironique 
sourire,  puis  lentement  il  gravit  les  marches  du  per- 
ron et  rentra  dans  le  salon.  Les  deux  femmes  l'y  atten- 
daient. D'un  coup  d'œil  il  lut  sur  leur  visage  les  senti- 
ments qu'elles  éprouvaient.  La  précision,  avec  laquelle 
il  avait  fait  succéder  l'application  à  la  théorie,  les  avait 
plongées  dans  une  surprise  pleinedadmiration.il  était 
impossible  à  un  homme  de  réaliser,  plus  complètement, 
le  programme  qu'il  venait  à  l'instant  d'exposer.  Ce 
qu'il  avait  expliqué  de  sa  manière  de  dominer  les 
foules,  il  venait,  devant  elles,  avec  une  aisance  vrai- 
ment extraordinaire,  de  l'exécuter  de  point  en  point. 

—  Quelle  prodigieuse  puissance  de  persuasion  vous 
possédez,  dit  M™"^  Dideiod,  sans  penser  à  remercier 
Bouillaud  du  service  qu'il  venait  de  lui  rendre,  tant  il 
paraissait  naturel,  maintenant,  qu'il  l'eût  rendu. 

Laurence  sourit  : 

—  Ceci  explique  la  légende  d'Orphée,  charmant  les 
bêtes  féroces... 

—  Pas  bien  féroces,  vous  le  voyez,  dit  le  député.  Et 
combien  faciles  à  détourner  de  leurs  projets  malfai- 
sants ! 

—  Parce  qu'à  l'influence  pernicieuse  s'est  opposée 
une  influente  favorable.  Mais  placez-nous,  ma  mère 
et  moi,  seules  en  face  de  ces  furieux.  Que  serait-il 
arrivé? 

—  Votre  prestige  personnel  se  serait  manifesté, 
mademoiselle,  dit  galamment  le  député.  Et  ce  que  les 
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manifestants  ont  concédé  âmes  raisonnements,  ils  l'au- 
raient offert  à  votre  grâce... 

—  Je  n'en  crois  rien.  La  courtoisie  me  paraît  un 
.sens  qui  manque  à  ces  gens-là,  comme  le  respect  de  ce 
qui  est  délicat  et  beau...  Voyez  ce  qu'ils  ont  fait  de 
ces  parterres  de  tleurs,  ce  matin  si  charmants... 

A  travers  le  jardin  à  la  française,  la  manifestation 
avait  roulé  comme  une  avalanche,  brisant  les  plantes, 
sur  son  passage,  écrasant  les  massifs,  dévastant  les 
corbeilles  et  ne  laissant  derrière  elle,  là  où  se  mariaient 
les  plus  riches  couleurs,  qu'une  jonchée  de  débris 
lamentables  et  boueux. 

—  Regardez,  dit  lajeune  fille.  Voilà  le  tableau  de  ce 
que  produit  un  mouvement  révolutionnaire  :  la  dévas- 
tation, d'abord,  puis  l'abandon,  ensuite.  Oii  est  le  profit, 
et  pour  qui,  dans  tout  cela? 

—  C'est  une  fatalité,  dit  Bouillaud,  que  le  progrès 
humain  ne  puisse  se  conquérir  que  par  la  violence. 
Les  philosophes,  qui  rêvent  d'établir  l'harmonie  dans  la 
société,  et  de  la  perpétuer  par  le  consentement  uni- 
versel, sont  des  utopistes.  Pour  faire  enfanter  au  monde 
les  réformes  nécessaires  au  bonheur  général,  il  n'y  a 
que  la  force.  Tous  ceux  qui  prétendent  le  contraire 
sont  des  niais  ou  des  fourbes. 

—  Oui,  dit  Laurence  avec  ironie,  nous  connaissons 
ces  moyens  de  persuasion  :  liberté,  égalité  ou  la  mort. 
Les  procédés  sont  toujours  les  mêmes.  Un  des  chefs  de 
votre  parti  n'a-t-il  pas  formulé  cet  aphorisme  :  on  ne 
discute  pas  avec  un  adversaire,  on  le  supprime.  Ainsi, 
dune  part,  une    masse    révolutionnaire,    malléable 
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comme  la  cire,  aux  mains  de  ceux  qui  savent  prendre 
de  l'autorité  sur  elle,  et  que  l'on  peut,  à  son  gré,  nous 
venons  de  le  voir,  lancer  en  avant  ou  ramener  en 
arrière,  armée  toujours  prête  pour  la  violence  et  la 
destruction,  et  une  élite  de  chefs  conscients  du  but 
vers  lequel  ils  marchent,  sans  hésiter  sur  les  moyens 
à  employer  pour  obtenir  la  victoire.  Voilà  le  bilan  de 
votre  parti.  Eh  bien  !  en  conscience,  et  si  je  n'étais  pas 
liée  par  le  service  que  vous  venez  de  nous  rendre,  je 
dirais... 

Elle  s'arrêta,  agita  sa  main  comme  pour  chasser  des 
idées  importunes,  puis  avec  un  sourire  : 

—  Non,  je  ne  le  dirai  pas. 

Bouillaud  s'approcha  d'elle,  et  le  visage  enflammé  : 

—  Vous  m'humiliez,  mademoiselle,  en  ne  me  par- 
lant pas  avec  franchise.  Que  ne  puis-je  entendre  de 
votre  bouche? 

Le  bruit  d'un  pas  rapide,  froissant  le  gravier  de  la 
terrasse,  interrompit  Bouillaud,  et  Maurice  Didelod  s'a- 
vança vers  sa  mère  et  sa  sœur  : 

—  Rassurez-vous,  cria-t-il  de  loin.  Papa  est  sain  et 
sauf...  Mais  nous  avons  eu  une  grosse  alerte,  et  il  est 
arrivé  un  grand  malheur. 

Et,  en  quelques  paroles,  le  jeune  homme  raconta 
l'envahissement  de  l'usine,  l'arrivée  des  dragons,  la 
bagarre  qui  l'avait  suivie,  le  commencement  d'incen- 
die, les  violences  subies  par  le  personnel  et  enfin  la 
mort  du  lieutenant  Maubrun.  Les  derniers  exploits  des 
manifestants  étaient  sous  ses  yeux,  et,  avec  une  lourde 
tristesse,  il  apprenait,  à  son  tour,  que  sans  l'interven- 


LA    ROUTE   ROUGE  207 

lion  du  député,  peut-être  sa  mère  et  sa  sœur  eussent 
été  insullées  et  leur  demeure  saccagée. 

—  Je  retourne  auprès  de  mon  père,  dit-il.  Je  n'étais 
venu  que  pour  vous  rassurer.  Je  vais  lui  donner  de  vos 
nouvelles.  Mais  quelle  va  être  sa  colère  en  apprenant  la 
tentative  faite  contre  Badonviller,  Depuis  ce  matin,  il 
va  de  désillusion  en  désillusion.  Il  est  trop  mal  payé  de 
tout  le  bien  qu'il  a  fait  et  de  tout  celui  qu'il  voulait 
encore  faire  ! 

—  Tu  m'assures  qu'il  ne  court  aucun  danger?  de- 
manda M™''  Didelod,  en  regardant  gravement  son 
fils. 

—  Je  ne  serais  pas  ici,  maman,  je  ne  l'aurais  pas 
quitté. 

—  Tu  es  un  brave  garçon. 

Tous  trois  accompagnèrent  jusqu'à  la  cour  des  écu- 
ries Maurice,  dont  un  homme  de  service  promenait  len- 
tement le  cheval  couvert  de  sueur. 

—  Tu  es  venu  vite,  dit  Laurence  en  souriant. 

—  Et  je  retourne  plus  vite  encore. 

11  sauta  en  selle,  rassembla  les  rênes,  et  partit  au 
grand  trot.  Sorti  de  la  cour,  il  embarqua  son  cheval  au 
galop  et  disparut  dans  le  parc.  M""  Didelod  rentra  dans 
le  château,  laissant  sa  fille  causer  avec  Bouillaud.  Les 
deux  jeunes  gens  marchèrent  côte  à  côte,  devant  l'o- 
rangerie, puis  Laurence  s'assit,  et  montrant  un  siège  à 
-on  compagnon  : 

—  L'arrivée  de  mon  frère  nous  a  interrompus,  fit-elle, 
au  moment  oii  vous  alliez  vous  expliquer  sur  vos  opi- 
nions. Je  suis  prête  à  entendre  ce  que  vous  aviez  à  dire. 
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Et  je  VOUS  répondrai  avec  une  entière  franchise.  Je 
n'ignore  pas  les  projets  que  mon  père  avait  formés.  Il 
m'a  toujours  jugée  une  personne  sérieuse,  avec  laquelle 
il  n'y  avait  pas  à  faire  de  mystères.  Ceci  pour  vous 
dégager  de  toutes  réticences.  Je  sens  que  j'ai  affaire, 
en  vous,  à  un  homme  supérieur.  Je  vous  traiterai 
donc  comme  tel,  et  ne  vous  déguiserai  rien  de  ma 
pensée. 

—  La  situation  dans  laquelle  nous  sommes  placés 
l'un  et  l'autre,  mademoiselle,  n'est  pas  neuve.  Elle 
s'est  présentée  à  toutes  les  époques  de  crise,  et  notam- 
ment au  commencement  du  siècle  qui  vient  de  finir, 
lorsque  les  filles  de  l'aristocratie  se  trouvèrent  en  pré- 
sence des  chefs  de  la  Révolution  et  des  illustres  lieute- 
nants de  Napoléon.  C'étaient  les  représentants  de 
deux  mondes  aussi  distincts,  aussi  opposés  qu'il  était 
possible  de  l'être.  Les  roturiers  de  génie,  les  ma- 
nants glorieux,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  les  fières  des- 
cendantes de  races  au  sang  bleu.  Il  y  eut,  cependant, 
fusion,  et  de  là  sortit  cette  grande,  laborieuse  et  riche 
bourgeoisie  française,  qui  a  créé  la  société  puissante  dont 
nous  voyons  l'apogée, et  dont  la  fin,  peut-être,  se  prépare. 
Le  rôle,  que  les  jeunes  filles  de  l'aristocratie  jouèrent 
alors,  c'est  aux  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie  qu'il 
échoit  aujourd'hui ,  et  la  place  qu'occupèrent  les 
hommes  de  la  Révolution,  ce  sont  les  socialistes  d'à 
présent  qui  l'ont  prise.  Un  monde  nouveau  est  en  ges- 
tation. Toute  la  question  est  de  savoir  si,  en  général, 
les  intéressés  voudront  se  prêter  au  grand  œuvre. 
—  Monsieur,  répliqua  Laurence,  je  crois  que,  dans 


LA    KOUTE    KOUGE  209 

l'ordre  matériel,  on  peut  obtenir  beaucoup  de  conces- 
sions d'une  classe,  qui  n'est  pas  disposée  à  descendre 
dans  la  rue  pour  se  défendre  les  armes  à  la  main. 
Wais,  dans  l'ordre  moral,  je  suis  convaincue  qu'on 
ne  lui  arrachera  aucune  capitulation.  On  peut  vio- 
lenter les  intérêts,  on  ne  réussira  pas  à  violenter 
les  sentiments.  Pour  parler  net,  il  est  inadmissible 
qu'une  fille  comme  moi,  avec  les  idées  religieuses 
et  les  habitudes  sociales  que  j'ai ,  puisse  épouser 
non  pas  un  libre  penseur,  mais  un  destructeur  sys- 
tématique de  la  religion.  Je  pourrais  trouver  facile- 
ment d'autres  incompatibilités,  mais  celle-là  suffît  et 
elle  accentue  bien  notre  situation,  à  l'un  et  à  l'autre. 
Je  ne  doute  pas  que,  si  je  mettais,  comme  condition 
à  mon  consentement,  le  mariage  religieux,  vous  n'ac- 
ceptiez de  passer  par  l'Église.  l'our  un  incroyant,  cette 
concession  ne  serait  qu'un  simulacre  sans  valeur, 
une  simple  politesse  laite  à  une  femme.  Mais,  s'il  vous 
était  facile  d'oublier  le  mal  que  vous  avez  fait  à 
l'Eglise,  il  me  serait  impossible  d'avoir  la  même 
absence  de  mémoire.  Je  suis  pieuse.  Je  ne  permettrai 
jamais  qu'on  traite  légèrement  le  culte  de  mon  Dieu. 
Si  j'ai  des  enfants,  je  les  ferai  baptiser,  élever  dans  la 
pratique  du  culte,  et  instruire  dans  la  religion  catho- 
lique. .\vec  les  idées  que  vous  avez,  il  vous  serait,  je 
pense,  impossible  d'y  consentir,  car  ce  serait  avouer 
que  vous  avez  fait  fausse  route  et  que  les  voies,  dans 
lesquelles  je  suis  décidée  à  marcher,  sont  les  meil- 
leures. D'où  la  discorde,  la  lutte,  et,  dans  la  famille, 
le  même  trouble  que  dans  la  société.  Vous  voyez,  mon- 
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sieur,  quel  avenir  se  préparerait  pour  nous.  J'ai  trop 
de  clairvoyance  pour  l'accepter,  et  je  ne  pense  pas 
que  vous  me  blâmiez  de  vous  l'avouer  si  franche- 
ment. 

—  Je  ne  puis  que  vous  louer  et  vous  admirer,  dit 
Bouillaud  en  souriant,  pour  la  fierté  de  vos  sentiments 
et  la  force  de  votre  langage.  Je  ne  m'étais  pas  trompé 
sur  votre  compte,  et  vous  êtes  bien  la  femme  que  j'avais 
devinée.  Ne  vous  étonnez  donc  passi,  ayant  une  pareille 
opinion  sur  votre  compte,  je,  ne  me  rends  pas  facile- 
ment à  vos  arguments.  Vous  valez  superbement  les 
efforts,  qu'il  faut;- faire  pour  vous  conquérir,  et  vous 
me  mépriseriez,  j'en  suis  sur,  si  je  renonçais  à  vous, 
sans  résistance.  Comprenez  bien  que  c'est  seulement 
dans  l'ordre  des  sentiments,  que  je  prétends  me  mou- 
voir. Il  me  paraît  impossible  qu'une  personne,  aussi 
complètement  intelligente  que  vous  l'êtes,  ne  soit  pas 
frappée  des  faits  qui  annoncent  une  transformation 
sociale  à  brève  date,  et  ne  prenne  pas  la  résolution 
de  se  mettre  à  l'abri  du  bouleversement  qui  en  sera  la 
conséquence.  Ne  serait-il  pas  beau  de  triompher,  làoîi 
tant  d'imprudents  vont  déchoir  ? 

Laurence  hocha  la  tête  avec  un  sourire  : 

—  Lorsque  Satan  voulut  tenter  Jésus,  il  le  transporta 
sur  le  sommet  d'une  haute  montagne  et  lui  montrant  le 
monde  il  lui  dit:  Voilà  l'univers,  il  est  à  toi.  Mais  il 
offrait  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Il  en  est  de  même 
pour  vous. 

—  Demain  est  à  nous.  La  Société  va  crouler,  sous  la 
poussée  duproljétariat. 
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—  Vous  ne  dominerez  donc  que  sur  des  ruines.  Votre 
parti  ne  sait  que  détruire,  je  le  sais.  Le  nôtre,  seul,  peut 
édifier.  Et  quand  vous  aurez  passé,  comme  des  bar- 
bares, sur  le  vieux  monde  bouleversé,  nous  nous  relè- 
verons dernière  vous,  et,  avecles  débris  que  vous  aurez 
laissés,  nous  rebâtirons  une  société  nouvelle. 

Bouillaud,  les  yeux  à  demi  fermés,  regarda  un  ins- 
tant la  jeune  fille,  admirant  l'animation  de  son  geste,  et 
mesurant  la  hauteur  de  sa  pensée.  Il  tarda  un  instant 
à  répondre.  Puis  avec  une  soudaine  tristesse  : 

—  Quelles  admirables  facultés  perdues  dans  une 
résistance  désormais  vaine  !  Combien  il  est  malheureux 
qu'une  âme,  comme  la  vôtre,  ne  soit  pas  acquise  à  nos 
idées,  et  illuminée  par  les  clartés  nouvelles.  Voilà  ce 
dont  je  ne  me  consolerai  pas. 

—  Vous  avez  dit  :  une  âme,  et  vous  avez  eu  rai- 
son. Maisc'est  justement,  il  me  semble,  parce  que  j'ai 
une  âme  que  je  pense  ainsi.  Et  votre  besogne,  de  tous 
les  jours,  consiste  à  détruire  l'âme  française,  si  grande 
et  si  belle  !  Quelle  incohérence  et  quel  aveuglement  ! 
Ce  que  vous  me  faites  la  faveur  d'admirer,  n'est-il  donc 
pas  respectable,  chez  toutes  les  femmes  et  tous  les  en- 
fants de  France,  qui  pensent  et  quicroientcomme  moi? 
Et  alors  quelle  opinion  avoir  de  vos  aniis  et  de  vous- 
même,  qui,  capables  d'apprécier  ces  croyances  et  ces 
pensées,  vous  faites  un  jeu  de  les  bafouer  et  de  les 
anéantir?  Vous  parliez,  à  l'instant,  de  clartés  nouvelles? 
Hélas  !  11  n'en  peut  exister  qui  soient  plus  éclatantes 
que  celles  que  vous  avez  essayé  d'éteindre.  Mais  vous 
voyez  qu'elles  sont  bien  vivaces,  bien  brûlantes,  etque 
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le  temps  n'est  pas  venu  où  elles  cesseront  de  rayonner 
dans  le  ciel. 

Bouillaud  muet,  le  front  penché,  comme  s'il  écoutait 
au  fond  de  lui-même  une  voix  qui  lui  parlait,  demeura 
immobile  devant  Laurence  oppressée.  Jamais  intérêt  si 
grand  n'avait  passionné  lajeune  fille.  Elle  avait  le  sen- 
timent de  lutter,  en  ce  moment,  contre  la  révolution 
tout  entière,  incarnée  dans  un  de  ses  plus  remarqua- 
bles chefs.  Ce  que  Bouillaud  avait  dit  était  vrai.  Deux 
mondes  se  heurtaient  en  leur  personne  :  la  grande 
bourgeoisie,  représentée  par  elle  avec  ses  raffinements 
d'éducation,  ses  délicatesses  de  pensée,  la  fermeté 
de  ses  convictions,  et  le  prolétariat,  organisé,  instruit, 
avec  ses  ambitions  audacieuses,  représenté  par  lui.  Ils 
étaient  face  à  face,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  d'irréducti-' 
ble,  dans  leurs  tendances,  se  manifestait  en  un  instant. 
Ils  ne  pouvaient  s'accorder,  se  pénétrer.  Il  faudrait  la 
force  du  temps,  pour  obtenir  d'amalgamer  ces  deux 
classes,  révoltées  l'une  contre  l'autre.  Mais  ce  ne  serait 
jamais  l'œuvre  dun  libre  consentement.  Le  jeune 
homme  sembla  avoir  fait,  en  même  temps  que  Lau- 
rence, les  mêmes  réflexions,  pour  arriver  à  la  même  con- 
clusion. Il  poussa  un  soupir  : 

—  Que  faudrait-il  donc  faire,  demanda-t-il,  pour 
vous  obtenir  ? 

—  Ce  que  vous  ne  pourriez  accomplir  qu'en  vous 
dégradant  à  mes  yeux  :  renier  toutes  vos  opinions. 

—  Vous  avez  raison,  fit-il.  Et  nous  n'avons  plus  rien 
à  nous  dire.  Mais,  de  cet  entretien  avec  vous,  mademoi- 
selle, j'emporterai  un  souvenir  ineffaçable.  Si  mes  con- 
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vidions  pouvaient  être  affaiblies,  ce  serait  en  vous  voyant 
si  énergique,  si  intelligente,  si  fière.  Mais,  ajouta-t-il, 
avec  un  sourire,  vous  êtes  une  exception  dans  votre  parti. 

—  Cela  n'est  pas  sûr  !  s'écria  Laurence.  Vous  voulez 
vous  le  persuader,  pour  rassurer  votre  conscience.  Et 
c'est  là  que  reparait  le  sectaire. 

Ils  se^mirent  à  rire,  tous  les  deux. 

—  Allons  !  fit-il,  donnons-nous  la  main,  sans  arrière- 
pensées.  Moi  je  n'ai  pas  de  rancune.  N'ayez  pas  de 
dédain. 

Elle  lui  tendit  sa  main,  qu'il  serra  dans  la  sienne. 

—  J'aurais  bien  voulu  ne  pas  vous  la  rendre.  Mais, 
apparemment,  je  n'en  suis  pas  digne. 

Elle  répondit  vivement  : 

—  Celui  qui  l'aura,  ne  vous  vaut  pas.  Mais  il  pense 
comme  moi  et  il  prie  comme  moi.  Cela  lui  tiendra 
lieu  du  reste. 

Bouillaud  s'inclina  sans  répondre  et,  regardant  au 
loin,  montra  à  la  jeune  fille  une  voiture  qui  s'avançait 
rapidement  : 

—  Tenez  !  Voici  votre  père  qui  revient.  Nous  allons 
savoir  ce  qui  s'est  passé. 

Ils  rentrèrent  au  château.  Déjà  M™^  Didelod,  avertie 
attendait  dans  le  vestibule.  Rien  qu'à  voir  le  député  de 
Lehrange,  il  fut  aisé  de  se  rendre  compte  de  la  gravité 
de  la  situation.  Didelod  parut  vieilli  de  dix  ans.  Son 
visage  ordinairement  souriant  était  creusé  et  pâle.  Sa 
cravate  et  son  col,  froissés,  attestaient  la  violence  des 
mouvements  qu'il  avait  dû  faire.  Il  descendit  de  voiture 
lourdement. 
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—  Eh  bien  !  interrogea Bouillaud,  où  en  étes-vous  ? 

—  Au  désordre  !  A  la  lutte  !  Aux  abominations  ! 
Mais  entrons,  ce  n'est  pas  le  lieu  propice  à  des  expli- 
cations. 

Il  marcha,  suivi  de  son  ami,  de  sa  femme  et  de  sa  fille, 
vers  son  cabinet,  et  se  laissant  tomber  sur  un  fauleuil  ; 

—  Les  brigands  !  s'écria-t-il.  Ils  ont  mis  le  feu  à 
l'usine,  ils  ont  voulu  écharper  un  gardien,  ils  ont  tué 
un  officier...  Et  mes  ouvriers,  se  solidarisant  avec  ces 
forcenés,  se  mettent  en  grève...  Pourquoi?  Ils  seraient 
bien  embarrassés  de  le  dire  !  Ils  prennent  des  prétextes. 
Ils  ne  veulent  plus  de  l'Economat,  qui  est  une  servi- 
tude, disent-ils.  Ils  réclament  le  contratcollectif  de  tra- 
vail... Enfin,  cela  n'estrien.  Mais  ils  m'ontinsulté,  moi, 
Didelod,  après  ce  que  j'ai  fait  pour  eux  !  Je  suis  navré 
de  leur  méchanceté  et  de  leur  sottise.  Sacrifiez-vous 
donc,  pendant  toute  votre  vie,  pour  en  être  récompensé 
comme  je  le  suis! 

—  Moucher  ami,  fit  Bouillaud,  la  reconnaissance 
n'est  pas  une  vertu  populaire.  D'ailleurs,  si  nous  soute- 
nions les  intérêts  du  peuple,  dans  l'espoir  qu'il  nous  en 
récompensera,  nous  nous  livrerions  àlaplusrépugnante 
spéculation.  Le  peuple  ne  doit  rien  à  ceux  qui  com- 
battehtpour  lui.  Sa  cause  est  sijusteque  c'estshonorer, 
soi-même,  que  de  la  soutenir. 

—  Eh  !  oui  !  C'est  entendu  !  Mais  les  sacrifices  d'ar- 
gent font-ils  partie  du  programme?  Partager  les  opi- 
nions du  peuple  et  combattre,  avec  lui,  pour  leur 
triomphe,  cela  est  tout  simple!  Mais  ouvrir  sa  caisse 
au  peuple, l'aider,  le  renier,  le  loger,  le  nourrir,  est-ce 
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aussi  naturel  '?  Et  cela  doil-il  passer  pour  une  chose 
courante,  qui  ne  mérite  même  pas  un  remercîment  ? 
Voilà  trente  ans  que  je  sers  de  trésorier  à  la  démocra- 
tie, en  général,  et  à  mes  ouvriers  en  particulier.  Vous 
me  permettrez  de  trouver  un  peu  raide  que,  pour  m'en 
témoigner  sa  gratitude,  le  prolétariat  vienne  mettre  le 
feu  chez  moi,  me  menacer  de  mort,  et  réclamer  ma 
ruine.  La  bourse  et  la  vie,  à  la  fois  !  C'est  peut-être 
beaucoup  ! 

—  Calme-toi,  mon  ami,  dit  M'"''  Didelod,  tu  sais  bien 
que  tu  es  le  maître  de  la  situation. 

—  Oui  !  s'écria  Didelod,  avec  force,  je  suis  le  maître. 
Ils  ont  bien  tort  de  me  forcer  à  m'en  souvenir.  Je  les 
traitais  comme  des  amis,  comme  des  frères.  Ils  accep- 
taientmes  bienfaits,  et  trouvaient,  sans  doute,  que  je  me 
montrais  assez  mesquin.  Qu'est-ce  qu'ils  veulent,  après 
tout?  C'est  bien  simple!  .Mon  usine,  ma  caisse,  le  pro- 
duit du  travail  héréditaire  desDidelod.cc  Prends  la  terre, 
paysan,  prends  l'outil,  ouvrier!  n  Et  nous  leur  avons 
répété  ça,  pendant  des  années!  Eh!  vous,  Bouillaud, 
qui  n'avez  ni  outil,  ni  terre,  vous  étiez  dans  le  vrai. 
Mais,  moi,  qui  ai  tout  cela.  Qu'est-ce  que  je  leur  con- 
seillais? De  me  dépouiller.  Etais-je  bête  !  Oui,  si  bote, 
que,  dans  mon  amour  pour  la  démocratie,  s'il  avait 
fallu  leur  donner  ce  qui  est  à  moi,  j'aurais  été  capable 
de  leur  donner  l'usine  en  leur  disant  :  partageons! 
Mais,  partager  !  Allons  donc  !  Ils  veulent  tout,  je  le  vois 
bien.  C'estladépossession,  laspolialion  etexécutées  bru- 
talement! Il  fallait  les  voir,  avec  leurs  visages  de  haine, 
leurs  gestes  de  massacre.  Ah!  celui   qui  n'a  pas  eu 
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affaire  à  ses  propres  ouvriers  révoltés,  ne  connaît  pas 
la  démocratie  !  Ces  gens-ià  m'ont  déchiré  le  cœur.  En 
un  instant,  ils  m'ont  fait  perdre  les  illusions  de  toute 
ma  vie.  Et  je  ne  le  leur  pardonnerai  jamais  ! 

Des  larmes  lui  montèrent  aux  yeux  et  coulèrent  sur 
ses  joues.  Devant  la  sincère  douleur  de  cet  homme 
excellent,  victime  naïve  d'une  aveugle  générosité, 
Bouillaud  demeura  silencieux.  Il  n'avait  rien  à  répondre 
dans  l'ordre  des  sentiments.  Dans  l'ordre  des  faits,  la 
réplique  s'offrait  facile.  Il  ne  voulut  pas  heurter  cet 
esprit  ébranlé,  avant  de  savoir  jusqu'oîi  son  irritation 
l'entraînerait.  Didelod  sourit  à  Laurence,  qui,  de  son 
mouchoir  parfumé,  doucement  essuyait  les  larmes  de 
son  père.  Il  se  raffermit  et  regardant  Bouillaud  : 

—  Tenez  !  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  je 
pense,  après  la  secousse  que  je  viens  de  subir.  C'est  que 
je  suis  une  grande  dupe.  J'ai  faussé  le  cadre  de  ma 
vie,  pour  y  faire  entrer  une  politique  qui  n'aurait  jamais 
dû  être  la  mienne,  parce  qu'elle  était  inconciliable  avec 
mon  éducation,  ma  famille,  ma  situation  et  ma  fortune. 
Il  y  a,  dans  la  société,  des  déclassés  de  toutes  sortes. 
Eh  bien  !  moi  je  suis  un  déclassé  d'en  haut.  J'ai  mis 
une  blouse  par-dessus  ma  redingote.  Mais  les  vrais 
porteurs  de  blouse  ne  s'y  sont  pas  trompés.  Ils  m'ont 
traité  comme  un  étranger.  La  morale  de  cela  c'est  qu'il 
faut  rester  parmi  les  siens,  ne  pas  changer  de 
camp,  et  s'en  tenir  aux  principes  de  ceux  au  milieu 
desquels  on  est  né.  Un  Didelod,  faisant  expulser  les 
sœurs  des  pauvres,  fermant  l'église  de  son  village,  et 
se  recommandant  du  collectivisme,    c'est  une  mons- 
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Iruosilo  sociale.  Voilà  ce  que  mes  ouvriers  ne  m'ont 
pas  caclié,  en  me  traitant  comme  un  faux  frère,  comme 
un  ennemi.  Mon  père  disait  que  les  opinions  sociales 
devaient  être  le  reflet  des  intérêts  privés.  C'était  évidem- 
ment un  homme  qui  ne  sacrifiait  pas  à  l'idéal.  Mais  il 
se  laissait  guider  par  le  bon  sens,  et  moi  qui  le  criti- 
quais, qui  l'ai  renié,  j'agissais  moins  sagement  que  lui. 

—  Allons!  Didelod,  calmez-vous,  fit  Bouillaud.  En  ce 
moment,  vous  êtes  exaspéré  et  vous  allez  à  l'extrême. 
Plus  tard,  vous  ferez  la  part  de  la  déraison  humaine, 
dans  les  événements  qui  viennent  de  se  produire,  et  avec 
votre  hauteur  de  vues,  vous  inclinerez  à  l'indulgence... 

—  Oh  !  mon  cher,  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  je 
serais  peut-être  assez  bête  pour  me  laisser  entraîner, 
une  fois  de  plus...  Mais,  je  ne  suis  pas  seul  enjeu... 
J'ai  des  actionnaires...  Je  représente  des  intérêts,  que 
j'ai  le  devoir  de  défendre...  Mon  beau-frère,  M.  Jules 
Reismann,  va  arriver  et  je  sais,  d'avance,  quelle  sera 
sa  manière  de  voir...  Il  ne  fera  pas  du  bon  garçonisme 
h  la  française,  lui.  Il  va  réclamer  de  l'ordre  h  l'alle- 
mande. Et  c'est  la  fermeture  de  l'usine,  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  si  les  ouvriers  ne  reprennent  pas  le 
travail...  Je  l'ai  dit,  aujourd'hui  même,  à  mes  chefs  de 
service  de  Lehrange...  Le  lock-out. ..  Et  toutes  les  com- 
mandes exécutées  à  Steingel. 

—  Mais  que  dira  le  gouvernement? 

—  Est-ce  que  je  dépends  de  lui?  Est-ce  que  je  ne 
suis  pas  mon  maître?  Sommes-nous  sous  le  régime 
Étatiste?  Dieu  merci,  non  !  Car  je  vois  trop  où  il  nous 
mènerait.   Si  le  gouvernement  veut  obtenir  quelque 

13 
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chose   de  moi,  qu'il  me  donne  un  gage  de  bon  vou- 
loir. 

—  Lequel? 

—  Qu'il  fasse  cesser  la  campagne  commencée  contre 
moi. 

—  Le  peut-il?  Il  a  des  alliés  qui  ne  lui  obéissent  pas! 

—  S'ils  ne  lui  obéissent  pas,  qu'il  les  brise  !  Me 
prend-on  pour  un  idiot,  à  la  fin  ?  Croil-on  que  j'ignore 
par  qui  et  pour  le  compte  de  qui  on  chambarde,  en  ce 
moment,  mon  industrie?  C'est  Stylb  qui  conduit  le  mou- 
vement, et  dans  l'intention  ouverte  de  me  prendre  mon 
siège  de  député.  Voilà  comme  on  agit  vis-à-vis  de  moi  ! 
Et  je  me  laisserais  rouler,  sans  me  défendre?  Allons 
donc!  Stylb  disparaîtra  de  Lehrange.  Le  mouvement 
révolutionnaire  cessera,  le  travail  reprendra  sous  vingt- 
quatre  heures.  Ou  bien,  vous  m'entendez,  Bouillaud, 
et  c'est  pour  que  vous  portiez  mon  ultimatum  à  ceux 
qui  doivent  le  connaître  que  je  vous  le  formule,  ou 
bien  je  ferme  mon  usine,  pendant  un  an,  et  je  laisse  à 
mes  adversaires,  le  soin  de  nourrir  les  ouvriers  qu'ils 
auront  insurgés  contre  moi. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  ce  que  vous  désirez  sera  fait. 
Je  vais  prendre  congé  de  vous.  Je  verrai  ce  soir,  à 
Lehrange,  les  chefs  locaux.  Et,  demain,  à  Paris,  nos 
amis  politiques.  Vous  saurez,  immédiatement,  ce  que 
vous  pouvez  attendre  d'eux. 

—  Qu'ils  songent  à  ce  qu'ils  peuvent  attendre  de 
moi.  Je  les  servirai,  s'ils  me  servent. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Bouillaud  ayant  quitté 
ses  hôtes  parlait  en  voiture  pour  Lehrange. 


VIII 


Dans  la  petite  maison,  d'oùMaubrun,  était  parti  quit- 
tant Ilortense  avec  des  paroles  d'espoir  et  de  tendresse, 
le  corps  du  lieutenant  avait  été  rapporté.  Ses  amis 
Maxime  de  Berlier  et  Maurice  Didelod  veillaient  auprès 
de  lui.  La  famille  prévenue  n'avait  pas  encore  eu  le 
temps  d'arriver.  La  nouvelle  du  meurtre  promptement 
répandue  dans  la  ville  y  avait  produit  un  efifet  de  stu- 
peur. Toutes  les  troupes  avaient  été  consignées.  Défensa 
avait  é|g5  faite  aux  oificiers  de  sortir  en  uniforme.  Les 
autorités  craignaient  qu'un  contlit  se  produisit  entre 
militaires  et  grévistes.  Les  soldats  étaient  à  ce  point 
exaspérés  par  les  coups  qu'ils  avaient  dû  recevoir,  la 
veille,  avec  ordre  de  ne  pas  les  rendre,  qu'il  était  cer- 
tain qu'à  une  insulte  les  sabres  répondraient.  A  tout 
prix  il  fallait  éviter  une  collision,  dont  les  conséquences 
étaient  impossibles  à  prévoir.  Le  général  se  taisait, 
mâchant  sa  colère. 

Les  antimilitaristes  triomphaient  et  l'instituteur 
Grangel  se  perdait  en  des  phrases  violentes  et  pom- 
peuses qui  lui  avaient  valu  d'être  convoqué  à  la 
sous-préfecture.  M.  Crànet,  dévoué  à  Didelod  et  à  sa 
politique,  surveillait  de  très  près  les  menées  de  l'insti- 
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tuteur.  Toujours  Grangel  s'était  montré  très  déférant 
envers  le  représentant  du  gouvernement.  Dans  toutes 
les  cérémonies  publiques  il  lui  prodiguait  les  marques 
de  respect.  Le  sous-préfet  se  croyait  donc  en  mesure 
d'obtenir  de  l'instituteur  la  cessation  immédiate  de  sa 
propagande.  Il  le  fitattendre,  pour  bien  lui  faire  mesurer 
.  la  distance  qu'il  y  avait  entre  un  petit  magister  et  le 
représentant  du  pouvoir  civil.  Enfin,  il  le  reçut,  debout, 
adossé  à  la  cheminée  de  son  cabinet,  et  lui  montrant 
une  chaise,  près  du  bureau,  il  dit  le  sourcil  froncé  : 

—  Monsieur  Grangel,  je  suis  mécontent  de  vous. 

L  instituteur,  par-dessus  ses  lunettes,  lança  un  iro- 
nique regard  sur  le  sous-préfet,  et,  de  sa  voix  aigre,  il 
demanda  : 

—  A  quel  sujet,  ai-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire? 

—  Vous  parlez  trop,  vous  me  créez  des  difficultés 
avec  l'autorité  militaire.  M.  Didelod  se  plaint  q*e  vous 
poussiez  à  la  grève.  Tout  ceci,  monsieur  Grangel,  est 
hors  de  votre  emploi,  qui  est  d'instruire  la  jeunesse. 

—  Permettez,  monsieur  le  Préfet,  interrompit  l'insti- 
tuteur. Je  ne  suis  pas  seulement  un  instituteur,  je  suis 
aussi  un  citoyen.  Et  j'ai  le  droit,  hors  de  mon  école, 
d'avoir  mon  opinion  et  de  la  dire. 

—  Il  vaudrait  mieux  conserver  la  neutralité.  Vous 
diminuez  votre  autorité,  en  luttant  contre  les  idées 
dune  partie  de  la  population.  Et  quel  intérêt  avez-vous 
à  cela  ? 

—  Celui  de  faire  triompher  la  bonne  cause. 

—  Monsieur,  la  bonne  cause,  pour  un  fonctionnaire, 
c'est  celle  que  soutient  le  gouvernement  dont  il  relève. 
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Or,  je  ne  sache  pas  que  le  gouvernemenl  soil  anlipa- 
Iriole  ! 

—  Je  ne  le  suis  pas  non  plus. 

—  Cependant,  vous  attaque/  l'armée. 

—  Qu'a  de  commun  l'armée  avec  la  patrie? 

—  Elle  la  défend  ! 

Il  s'échappa  des  lèvres  de  linstiluleur  un  sifflement, 
tellement  irrespectueux  que  le  rouge  en  monta  au 
visage  de  M.  Crânet.  Il  chercha, pour  formuler  son  indi- 
gnation, une  phrase  administrative  assez  pesante 
pour  aplatir  son  interlocuteur.  Il  n'eut  pas  le  temps 
de  la  trouver.  Ce  fut  Grangel  qui  parla  : 

—  Monsieur  le  Préfet,  je  ne  vous  ferai  pas  l'injure 
de  croire  que  vous  pensez  ce  que  vous  dites.  Vous 
êtes  un  homme  trop  éclairé,  pour  ne  pas  faire  la  dis- 
tinction nécessaire  entre  une  armée  vraiment  démocra- 
tique, telle  que  nous  devons  l'avoir,  et  l'armée  capita- 
liste que  nous  possédons.  Je  serais  fâché  d'être  obligé 
de  constater  que  vous  êtes  acquis  à  une  politique  anti- 
prolétarienne,  qui  se  prépare  à  lancer  des  prétoriens 
abrutis  contre  de  nobles  travailleurs... 

Le  sous-préfet  essaya  de  réagir  par  une  plaisanterie, 
contre  la  solennité  sectaire  de  Grangel. 

—  Je  vous  ferai  observer  que  vos  nobles  travail- 
leurs ne  travaillent  pas,  puisqu'ils  sont  en  grève. 

—  Ils  sont  en  grève,  parce  que  les  patrons  les  ont 
poussés  à  bout  par  leurs  mauvais  traitements. 

—  Eh  quoi?  M.  Neumans,  d'abord  ?  M.  Didelod,  en- 
suite ?  Voilà  ceux  que  vous  accusez  de  mauvais  traite- 
ments ?  Ne  sont-ce  pas  de  bons  patrons  ? 
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—  Il  n'y  a  pas  de  bons  patrons,  déclara  sévèrement 
Grangel.  Il  y  a  des  patrons. 

—  Voulez-vous  donc  les  détruire?  Allons!  Vous 
savez  bien  que  c'est  impossible.  Chacun  a  son  patron. 
Le  vôtre  est  le  ministre  de  l'Instruction  publique.  Le 
mien  est  le  ministre  de  l'Intérieur. 

—  Monsieur,  vous  êtes  peut-être  un  esclave,  dit  ru- 
dement l'instituteur.  Moi,  je  suis  un  homme  libre.  Je 
ne  reconnais  qu'une  autorité  :  colle  de  la  raison. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Grangel,  répliqua  Crânet,  se 
fâchant, cette  fois,  je  vous  engage  cependant  à  craindre 
l'autorité  de  votre  inspecteur  de  l'Enseignement.  Car 

il  suffirait  dun  rapport  de  lui,  pour  vous  causer  beau- 
coup d'ennuis. 

—  Qu'il  s'y  risque,  dit  l'instituteur.  Je  me  charge 
de  le  mettre  au  pas  !  Et  bien  d'autres  que  lui,  qui  font 
les  importants  ! 

—  Qu'est-ce  h  dire? 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  parle  pas  en  mon  nom  seul, 
entendez-vous?  citoyen  Crûnet.  Je  représente  ici,  de- 
vant vous,  autre  chose  qu'un  pauvre  instituteur  de 
province. 

Le  «  citoyen  »  Crânet,  avec  stupéfaction,  vit  se  dres- 
ser sous  ses. yeux,  un  Grangel  inconnu,  menaçant  et 
narquois,  qui  ressemblait  singulièrement  à  un  digni- 
taire des  Loges.  Il  n'eut  pas  longtemps  à  douter. 
L'instituteur  reprit  : 

—  Jusqu'à  présent,  j'avais  formulé,  sur  votre 
compte,  des  opinions  favorables.  Votre  dévouement 
pour  Didelod,  mis  à  part,  mais  il  faut  faire  des  conces- 
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sion§  à  la  faiblesse  humaine,  vous  me  paraissiez  un 
homme  sur  lequel  on  pouvait  compter.  Allez-vous 
détruire  cette  confiance,  en  me  tenant  le  langage  le 
plus  réactionnaire  ?  L'intervention  delà  troupe,  dans 
la  grève  de  Lehrange,  hier,  a  été  déplorable.  Sans  la 
sagesse  des  ouvriers,  de  très  grands  malheurs  étaient 
à  redouter.  Nous  avons  eu,  heureusement,  un  témoin 
de  ce  qui  s'est  passé.  Notre  ami  Pierre  Bouillaud,  le 
député  de  Mirandol,  était  de  passage  chez  Didelod, 
quand  l'usine  a  été  envahie  par  les  dragons.  Il  était  à 
Badonviller,  quand  la  manifestation  est  venue  y  pro- 
tester contre  les  violences  soldatesques.  Il  a  présidé, 
hier  soir,  la  séance  de  notre  comité,  il  a  approuvé 
toutes  nos  résolutions.  ..En  ce  moment, Bouillaud,  rentré 
à  Paris,  par  le  train  de  minuit,  est  place  Beauveau, 
chez  celui  que  vous  réclamez  comme  votre  patron, 
citoyen  Crânet.  Il  lui  explique  la  situation,  lui  demande 
l'appui  de  l'administration  contre  les  projets  liberti- 
cides  du  directeur  des  usines  de  Lehrange  et  se  prépare 
à  nous  soutenir  de  tout  son  pouvoir. 

Devant  le  sous-préfet  consterné,  Grangel  s'assit, 
dédaigneux  et  redoutable.  , 

—  Vous  pourrez  raconter  toutes  ces  choses,  à  Fins- 
pecteur  de  l'Enseignement,  dit  l'instituteur,  avec  amer- 
tume, maintenant  que  vous  les  connaissez  sous  leur 
vrai  jour. 

—  Mais,  cependant,  balbutia  le  fonctionnaire,  ce 
malheureux  lieutenant,  tué,  ces  dragons  blessés... 

—  S'ils  avaient  été  dans  leur  caserne,  cela  ne  leur 
serait  pas  arrivé... 
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—  Mais  la  liberté  du  travail... 

—  Elle  ne  doit  exister  qu'au  profit  des  ouvriers.  Les 
patrons  ont  assez  de  moyens  pour  se  défendre.  Quand 
la  grève  est  déclarée,  elle  est  une  obligation  pour  tous 
les  ouvriers.  Toute  défection  est  une  trahison,  qui 
doit  être  réprimée,  même  par  la  force.  Il  ne  s'agit  pas 
de  badiner,  citoyen  Crânet.  La  lutte  est  engagée  entre 
le  patronat  et  le  prolétariat.  L'un  doit  tuer  l'autre.  Or, 
pour  tuer,  il  faut  frapper.  Entre  le  patronat,  et  nous, 
il  n'y  a  plus  que  l'armée.  Elle  doit  disparaître. 

—  Et  la  patrie,  la  France,  enfin  !  cria  le  sous-préfet 
indigné.  Que  deviendra-t-elle,  sans  soldats,  avec  l'Alle- 
magne en  armes  à  sa  frontière  ? 

—  Elle  ira  au-devant  de  l'Allemagne,  les  mains  plei- 
nes de  fleurs,  en  chantant  des  hymnes  à  la  paix  et  les 
armes  tomberont  des  mains   de  nos  frères  étrangers. 

—  Monsieur  Grangel,  j'cii  le  chagrin  d'être  obligé 
de  vous  déclarer  que  vous  êtes  complètement  fou!  Les 
Allemands  vous  recevront  avec  des  coups  de  fusils,  et 
s'empareront  de  la  Champagne  et  de  la  Bourgogne. 
Puis  ils  vous  forceront,  vos  frères  ouvriers,  et  vous- 
même,  à  travailler,  comme  des  esclaves  pour  payer, 
à  vous  seuls,  les  impôts  de  toute  l'Allemagne.  Et  si 
vous  regimbez,  ils  vous  donneront  la  schlague  !  Croyez- 
moi,  monsieur  Grangel,  la  tyrannie  française,  contre 
laquelle  vous  protestez,  est  une  douce  et  amicale  con- 
trainte, comparée  à  ce  que  serait  le  joug  allemand.  Ne 
détruisez  pas  notre  armée,  elle  est  votre  seule  sauve- 
garde. 

—  Vous  êtes  infecté  de  nationalisme,  citoyen  Crànet. 
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—  El  VOUS,  VOUS  êtes  un  déplorable  internaliona- 
liste,  monsieur  Grangel. 

Ils  se  regardèrent,  un  instant,  silencieux,  puis  le 
sous-préfet,  esquissa  un  geste  de  congé  : 

—  Je  vous  ai  fait  entendre  ce  qu'il  fallait  que  vous 
sachiez.  Profitez  de  mes  conseils.  En  tout  cas,  j'ai 
des  devoirs  administratifs  à  remplir,  et  je  n'y  faillirai 
pas. 

—  J'enregistre  votre  déclaration  de  guerre.  Salul, 
citoyen  Crànet. 

—  Serviteur,  monsieur  Grangel. 

A  peine  l'instituteur  était-il  parli  que  l'huissier  du 
sous-préfet,  annonça  le  commissaire  de  police. 
M.  Crànet  n'était  pas  encore  remis  de  la  stupéfaction 
que  lui  avait  causée  l'attitude  de  Grangel  lorsque  le 
commissaire  entra  : 

—  Vous  venez  de  rencontrer  l'instituteur,  dit  le 
sous-préfet. 

—  Oui,  monsieur,  et  il  a  à  peine  répondu  à  mon 
salut.  Du  reste,  cela  ne  m'étonne  pas.  C'est  un  homme 
qui  est  en  train  de  brûler  ses  vaisseaux,  Jusqu'à  ce 
jour,  il  avait  hypocritement  sauvé  les  apparences, 
mais  son  sectarisme  l'emporte,  à  présent,  et  il  va  se 
jeter  dans  le  parti  révolutionnaire  avec  fureur... 

—  Cest  fait  !  Il  vient  de  me  menacer  de  ses  foudres. 

—  Avant  vingt-quatre  heures,  si  vous  le  voulez,  vous 
serez  en  mesure  de  le  faire  révoquer. 

—  Que  va-t-il  donc  faire? 

—  Toutes  les  extravagances  qu'un  pauvre  cerveau 
de  primaire,  tel  que  le  sien,  est  capable  de  concevoir, 
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en  lisant  les  divagations  des  pontifes  de  la  révolution. 
C'est  un  homme  qui  prend  au  sérieux  les  théories  de 
Guesde,  la  grandiloquence  de  Jaurès,  et  le  délire 
d'Hervé.  Il  vous  dira,  avec  tranquillité,  qu'il  faut  dé- 
truire la  classe  capitaliste... 

—  Il  vient  de  me  le  dire. 
• —  Eh  bien  !  voilà. 

—  Mais  il  m'a  fait  aussi  entendre  qu'il  se  chargeait 
de  me  mettre  au  pas.  D'oîi  lui  vient  tant  d'arrogance? 

—  Il  est  vénérable  de  la  loge  l'Austère  Amitié,  et,  de  ce 
fait,  le  supérieur  de  M.  Didelod.  C'est  lui,  j'en  suis  sûr, 
qui  a  donné  au  Grand  Orient  toutes  les  fiches  sur  les 
officiers  de  la  garnison,  et  qui  a  adressé  au  ministère 
de  l'Intérieur,  des  rapports  contre  vous... 

—  Ah  !  la  canaille  !  Il  faut  le  faire  sauter!  Je  pré- 
viendrai M.  Didelod... 

—  Ne  prévenez  personne.  Laissez  le  Grangel  s'en- 
ferrer. Je  me  charge  de  lui.  Il  va,  d'ici  peu,  nous  pré- 
senter le  liane...  Les  groupements  ouvriers  devien- 
nent, d'instant  en  instant,  plus  menaçants...  Il  pactise 
avec  eux.  Il  a,  sur  leur  délégué,  le  sieur  Tournemarie, 
une  influence  absolue... 

—  Ce  Tournemarie  n'est-il  pas  l'auteur  d'une  tenta- 
tive d'assassinat  sur  un  officier  de  la  garnison? 

—  Le  lieutenant  Maubrun.  Parfaitement.  Il  résulte 
même  des  rapports  de  mes  agents,  que,  ayant  manqué, 
une  première  fois,  le  lieutenant  Maubrun,  chez  lui.  il 
lui  a  tiré,  hier,  au  cours  des  bagarres  de  Lehrange,  le 
coup  de  revolver  qui  l'a  tué. 

—  Est-il  arrêté  ? 
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—  Amené  avant-hier,  à  mon  bureau,  par  l'appari- 
teur de  ville,  il  a  été  délivré  par  ses  camarades,  pen- 
dant que  j'allais  dissiper  les  attroupements  devant  la 
caserne  des  dragons.  Il  est  encore  en  liberté.  Pour  se 
saisir  de  lui,  il  faudrait  livrer  une  bataille.  Il  est  au 
milieu  des  plus  enragés  grévistes  mais  je  le  retrou- 
verai toujours. 

—  Et  pour  aujourd'hui  que  craignez-vous  ? 

—  Je  crains  que  la  réunion  des  ouvriers  de  MM.  Neu- 
mans  et  Didelod,  qui  doit  avoir  lieu,  tantôt  à  la  salle 
des  fêtes,  n'amène  de  graves  désordres.  ,Slylb  est  ici, 
et  vous  n'ignorez  pas  qu'il  est  l'agent  du  parti  révolu- 
tionnaire. C'est  un  gréviculteur  de  profession.   D'au- 
tant   plus   dangereux  qu'il  est    aussi  sceptique    que 
Grangel  est  fervent.  Celui-là,  je  vous  le  donne  pour  un 
malin,  qui  retournera  sa  casaque,  au  bon  moment,  et 
qui  se  trouvera,  un  beau  matin,  casé  dans  une  lucra- 
tive sinécure.  Ils  sont,  comme  cela,  une  bande,    qui 
exploitent  sans  vergogne  les  passions  démagogiques, 
et  qui  affolent  les  ouvriers  avec  de  grandes  phrases  que 
ces  pauvres  diables  écoutent  bouche  bée.  Quand  de 
leur  orateur  favori  on  leur  dit  :  «  Mais  il  vous  trompe, 
il  vous  exploite,  il  se  soucie  de  vos  intérêts  comme  de 
la  cigarette  qu'il  vient  de  fumer»,  ils  répondent  avec 
un  air  extasié  :  «  Oh  !  Il  cause  si  bien  !  »  Il  cause    si 
bien  !  "Voilà  la  suprême  valeur,  l'excuse  de  tout,  pour 
eux.  Ce  sont  bien  les  descendants  de  ces  Gaulois,  qui 
arrêtaient  les  voyageurs  sur  les  routes,  pour  les  obliger 
à  leur  raconter  des  histoires.  Il  cause  si  bien!  C'est  le 
«  tarte  à  la  crème  »  du  prolétariat.  Et  en  causant  bien, 
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on  peut  mener  ces  grands  innocents  à  la  révolte,  au 
crime,  à  la  mort. 

—  Monsieur  le  commissaire,  dit  Crànet,  au  bout 
d'un  court  instant,  il  vaut  encore  mieux  que  ces  gens- 
là  parlent.  Car  s'ils  ne  se  dépensaient  pas  en  paroles, 
ils  agiraient.  Et  ce  serait  bien  plus  terrible. 

—  Monsieur  le  Sous-Préfet,  je  ne  crois  pas  au  danger 
que  eraient  courir  à  la  société  quelques  agités  comme 
ceux  qui  accaparent  l'attention  publique.  Je  suis  con- 
vaincu qu'avec  un  peu  d'énergie  on  les  contiendrait 
très  facilement.  Leur  audace  n'est  faite  que  de  la  fai- 
blesse du  pouvoir  central... 

—  Chut  !  fit  le  sous-préfet  en  souriant.  Pas  un  mot 
de  plus.  Ne  critiquons  pas  nos  chefs. 

—  Oui,  vous  avez  raison.  Mais,  ici,  faisons  notre  de- 
voir. Cela  suffira. 

—  Je  vais  téléphoner  au  ministère,  pour  demander 
des  instructions. 

—  On  va  vous  répondre  la  phrase  accoutumée  :  «  De 
la  prudence,  et  pas  d'affaires.  »  Malheureusement,  il 
ne  dépendra  pas  de  nous  qu'il  n'y  ait  pas  d'affaires. 
Nous  avons  justement  à  lutter  contre  des  adversaires 
qui  veulent  tout  casser,  parce  que  leur  intérêt  est 
d'amener  un  bouleversement. 

—  Je  vous  transmettrai  vos  ordres,  quand  je  serai 
Vwé  moi-même  sur  ce  que  je  dois  faire. 

Le  commissaire  se  préparait  à  sortir,  quand  l'huis- 
sier introduisit  M.  Didelod,  suivi  de  son  fidèle  Gaudin. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Préfet,  je  viens  m'entendra 
avec  vous,  au  sujet  des  obsèques   de  ce  malheureux 
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otTicier...  Et  je  suis  bien  aise  de  trouver,  chez  vous, 
M.  le  commissaire.  Comme  maire,  j'ai  ma  responsa- 
bilité, dans  ce  qui  pourrait  se  produire...  Tâchons 
d'éviter  une  bagarre. 

—  Et  quels  moyens  recommandez-vous,  pour  obtenir 
ce  résultat'?  demanda  le  sous-préfet. 

—  De  supprimer  de  la  cérémonie,  autant  que  pos- 
sible, tout  appareil  militaire.  Pas  de  déploiement  de 
troupes,  pas  db  parade,  pas  de  défilé  dans  la  ville... 

—  Vous  ne  songez  pas,  cependant,  à  empêcher  les 
camarades  de  ce  jeune  homme,  de  le  conduire  à  sa 
dernière  demeure... 

—  Je  viens  de  demander  à  la  famille  de  faire  enlever 
le  corps,  pour  le  conduire  à  Paris,  où  l'inhumation 
aurait  lieu... 

—  Et  vous  espérer  qu'elle  y  consentira  ? 

—  Le  père,  M.  Alexandre  Maubrun,  est  trésorier- 
payeur.  Son  ministre  a  dû  le  mander  pour  opérer  une 
pression  sur  lui...  Il  ne  résistera  certainement  pas  à 
un  ordre  habilement  donné...  Vous  comprenez  que 
nous,  ici,  nous  sommes  dans  une  situation  très  difïi- 
cile...  Qu'est-ce  que  cela  peut  faire  à  ce  pauvre  père 
que  son  fils  n'ait  pas  de  service  dans  sa  ville  de  garni- 
son ? 

—  Mais  le  général,    le  colonel,  que  diront-ils  '?  Ne 
■  pas  adresser  un  dernier  adieu  à  leur  camarade,  à  une 

victime  du  devoir... 

—  Assez  de  victimes,  comme  cela  !  s'écria  M.  Didelod 
en  marchant  avec  agitation.  Moi,  aussi,  je  suis  une  vic- 
time !  D'ailleurs  legénéral  et  lecolonel,  on  ne  les  consul- 
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tera  pas.  Allons-nous  faire  couler  le  sang  dans  les  rues 
de  la  ville,  pour  donner  une  satisfaction  d'ainour-pro- 
pre  àces  militaires?...  Quand  on  leur  aura  assommé 
quelques  hommes  de  plus,  ils  seront  bien  avancés  ! 
Non!  non!  Pas  de  cérémonie  à  Lehrange  !  Nous  avons 
assez  à  faire  ici  !  Parlons  d'autre  chose.  Il  est  inouï, 
monsieur  le  commissaire,  que  les  pompiers  de  la  ville 
n'aient  pas  couru,  hier,  au  feu,  quand  le  pavillon  de 
mon  usine  a  brûlé.  Comment  donc  ce  service-là  est-il 
fait?  J'ai  secoué  vertement,  ce  matin,  le  capitaine.  Il 
m'a  déclaré  n'avoir  pas  reçu  d'ordre  et  avoir  ignoré 
l'incendie.. . 

—  C'est  exact,  monsieur  le  maire.  Les  avertisseurs 
téléphoniques  avaient  été  coupés.  Et  les  sonneries 
n'ont  pas  fonctionné. 

—  S'il  s'était  agi  de  lancer  de  la  cavalerie  contre  le 
peuple,  il  n'y  aurait  eu  aucun  empêchement  ! 

—  Mais,  monsieur  le  maire,  c'est  un  homme  de  chez 
vous,  à  cheval,  qui  est  venu  réclamer  l'intervention 
de  la  troupe...  S'il  avait  demandé  les  pompiers... 

—  Ne  les  a-t-il  pas  demandés? 
Ce  fut  Gaudin  qui  répondit  : 

—  Non,  monsieur  le  maire,,  c'est  moi  qui  ai  parlé 
au  palefrenier  venu  de  Badonviller...  Il  n'a  été  question 
que  des  troupes... 

Didelod  jeta  sur  Gaudin  un  coup  d'œil  plein  de  mé- 
contentement. 

—  Et,  vous,  connaissant  mes  idées,  vous  avez  couru 
à  la  sous-préfecture,  demander  qu'on  envoyât  la  cava- 
lerie. 
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—  Mais,  monsieur  le  maire,  s'écria  Gaudin  désolé,  si 
les  dragons  n'étaient  pas  arrivés,  Dieu  sait  quels  danger  s 
vous  auriez  couru,  vous-même.  Je  ne  parle  pas  de 
l'usine,  qui  aurait  pu  être  incendiée  entièrement.  Mais 
votre  personnel,  mais  vous...  Je  n'ai  vu  que  cela!  Et  si 
j'avais  pu  servir  à  quelque  chose, pour  votre  défense, 
j'y  aurais  couru  aussi  !... 

—  Bon  !  Gaudin,  c'est  entendu,  vous  m'êtes  dévoué. 
Mais  c'était  mal  me  servir  que  d'agir  contre  mes  idées, 
tant  de  fois  exprimées  devant  vous...  Il  faut  savoir  souf- 
frir pour  la  liberté.  Il  faut  avoir  la  bonne  foi  d'enten- 
dre ses  adversaires,  même  quand  ils  vous  menacent. 
Rien  ne  pourra  me  détourner  de  mon  devoir  civique. 
J'ai  tenu  tête,  hier,  aux  manifestants;  j'ai  l'intention 
de  me  présenter  à  la  réunion,  qui  va  avoir  lieu,  ce 
soir. 

—  Quoi  !  fit  le  sous-préfet,  vous  pensez  à  affronter 
ces  énergumènes  ? 

—  Oui,  mon  cher  Crânet.  Ils  verront  ce  que  c'est 
qu'un  vrai  et  ferme  démocrate.  Je  discuterai  avec 
eu.K... 

—  Ils  ne  vous  écouteront  pas. 

—  Je  suis  habitué  aux  tumultes  parlementaires. 

—  Ils  peuvent  vous  violenter! 

— •  A  Lehrange'?  Dans  ma  ville?  Eux?  Ils  n'oseraient  ! 

—  C'est  ainsi  que  le  Balafré  s'est  fait  tuer,  dit  Crànet 
avec  un  sourire. 

—  Je  ne  suis  pas  le  duc  de  Guise,  Dieu  merci! 
Et  M.  Stylb  n'est  pas  encore  le  roi  de  France.  J'irai 
éclairer   ces   affolés  sur  leurs  intérêts    et  sur  leurs 
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obligations.  Et,  s'il  faut  risquer  ma  vie,  pour  cela,  je 
n'hésiterai  pas. 

—  Ah!  monsieur  Didelod,  s'écria Gaudin avec  ardeur, 
s'ils  vous  entendaient,  en  ce  moment,  ces  malheureux, 
comme  ils  comprendraient  que  c'est  vous  le  véritable 
chef  qu'il  faut  suivre.  Et  non  des  Stylb... 

—  Ou  des  Grangel!  dit  le  commissaire. 

—  Ah!  Vous  voyez,  Gaudin.  Je  vous  l'ai  assez  répété 
qye  votre  Grangel  était  un  scélérat.  Le  voilà  qui  pactise 
avec  les  agitateurs  publics. 

—  Monsieur,  c'est  un  désespoir  pour  moi.  Un  institu- 
teur! Donner  un  pareil  exemple!  Mais  il  est  sincère.  Il 
croit  à  ce  qu'il  dit. 

—  Il  n'en  est  que  plus  dangereux.  Il  répand  le  poi- 
son dans  l'esprit  des  enfants,  que  les  pères  de  famille 
sont  obligés  de  lui  confier,  puisque  nous  avons  fermé 
les  écoles  libres...  Messieurs,  quand  je  vois  à  un  tel 
résultat  aboutir  notre  campagne  de  laïcisation,  je  me 
demande  si  nous  avons  eu  raison  de  supprimer  la 
liberté  de  l'enseignement. 

—  Non,  monsieur  Uidelod,  non,  cria  Gaudin,  il  fallait 
faire  ce  que  vous  avez  fait.  Mais  il  ne  fallait  pas  mettre 
le  gouvernement  dans  la  main  des  socialistes. 

—  Chut!  Gaudin,  ce  sont  tous  mes  amis. 

—  Allons  donc!  Des  ingrats  qui  vous  sacrifient  S'ils 
sont  au  pouvoir,  c'est  que  vous  les  y  avez  poussés.  Car 
qu'est-ce  que  tous  ces  hommes?  Bien  peu  de  chose  ! 
Des  petits  avocats  de  province,  des  médecins  de  canton, 
des  journalistes  râpés.  Vous  les  avez  soutenus,  pous- 
sés, rentes.  Et,  au  lieu  de  s'en  souvenir,  ils  se  jettent 


l.\   nOUTE   nOUGE  23a 

dans  les  bras  de  vos  pires  ennemis.  Ce  ne  sont  pas  les 
instiUilions  qui  sont  mauvaises.  Ce  sont  les  hommes, 
qui  devraient  les  respecter,  qui  les  faussent. 

—  Calmez-vous,  m  onsieur  Gaudin,  fit  le  sous-préfet. 
Votre  dévouement  à  M.  Didelod  vous  égare.  Nous 
sommes  ici  pour  obéir  au  gouvernement,  et  non  pour  le 
critiquer. 

La  sonnerie  du  téléphone  se  fit  entendre.  Crânet,  à 
l'appareil  écouta,  répondant,  respectueusement,  par 
monosyllabes,  puis  il  dit  : 

—  Monsieur  le  minisire,  justement,  M.  Didelod,  est 
dans  mon  cabinet.  Voulez-vous  lui  parler?...  Monsieur 
le  maire,  le  Président  du  conseil  est  à  l'appareil... 

Il  passa  les  récepteurs  à  Didelod  qui,  prenant  tout  de 
suite  l'offensive  : 

—  J'espère,  mon  cher  ami,  que  vous  allez  donner  des 
ordres  pour  que  toutes  ces  dragonnades  ne  se  renou- 
vellent pas!...  AUo!...  Si  vous  voulez  coffrer  Stylb,  ne 
vous  gênez  pas!  Il  vient  faire  de  l'agitation,  chez  moi... 
Mais,  un  de  ces  jours,  vous  l'aurez  sur  le  dos  à  Paris... 
Allô!...  Il  n'y  aura  pas  de  service  à  Lehrange...  Bien! 
Le  père  s'est  fait  une  raison...  C'est  unbrave  homme!... 
Grànet  est  très  bien,  dans  tout  ça...  J'en  suis  content! 

—  Ah!  monsieur  Didelod...  interjeta  le  sous-préfet, 
avec  satisfaction. 

—  Quant  à  la  grève,  reprit  Didelod,  je  compte  en 
venir  à  bout,  par  mes  seuls  moyens...  AUo!...  Vous 
craignez  que  je  ne  m'abuse?...  Vous  verrez  bien  !  En 
tout  cas,  pas  de  fusillade!  J'aime  mieux  tout  que  cela! 
Je  vous  tiendrai  au  courant.  Bonsoir. 
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Le  dépulé  raccrocha  les  récepteurs,  sonna,  et  venant 
à  la  cheminée,  où  il  se  plaça  d'un  air  d'autorité  : 

—  Voilà  ce  qui  est  entendu.  La  troupe  demeure  con- 
signée. Les  obsèques  du  lieutenant  Maubrun  auront 
lieu  à  Paris.  Une  délégation  d'officiers,  en  civil,  accom- 
pagnera le  corps  à  la  gare.  Le  frère  du  défunt  est  parti 
ce  matin  pour  Lehrange.  Il  doit  être  arrivé  à  la  maison 
mortuaire.  Je  m'y  rends  de  ce  pas,  pour  m'entendre 
avec  lui.  Venez  Gandin.  Mon  cher  sous-préfet,  monsieur 
le  commissaire,  à  ce  soir. 

Lorsque  M.  Dideiod  avait  affaire  en  ville,  il  mettait  sa 
coquetterie  à  s'en  aller  à  pied,  par  les  rues.  Il  connais- 
sait tout  le  monde,  s'arrêtait  pour  parler  aux  femmes, 
sur  le  pas  des  portes,  et  distribuait  des  pièces  de  deux 
sous  aux  enfants.  Sa  popularité  était  grande,  et  il  en 
jouissait  délicieusement.  Pour  ce  brave  homme,  se 
sentir  aimé  était  un  besoin.  Ce  jour-là,  traversant  le 
faubourg  pour  se  rendre  à  la  rue  des  Potagers,  il  eut  la 
sensation  qu'un  trouble  avait  été  apporté  dans  les  sen- 
timents de  la  population  à  son  égard.  Les  saints  étaient 
aussi  fréquents,  mais  plus  froids.  Il  y  avait  comme  une 
nuance  d'inquiétude,  ou  de  regret,  dans  les  esprits.  Il 
parla  à  plusieurs  commerçants,  questionna  des  mar- 
chands sur  l'état  de  leurs  affaires,  caressa  des  gamins, 
qui  empochèrent  des  sous.  Mais  nul,  parmi  les 
hommes,  les  femmes,  ou  les  enfants,  ne  lui  témoigna 
la  cordiale  satisfaction  habituelle.  Il  en  fît  la  remar- 
que à  Gandin. 

—  Vous  voyez,  déjà  on  est  sur  la  réserve,  vis-à-vis 
de  moi.  Ce  sont  ces  abominables  manifestations  mili- 
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laires,  qui  en  sont  la  cause.  Oh!  Il  faut  absolument  que 
je  puisse  conduire  mes  affaires,  sans  intervention  étran- 
gère. Seul,  je  m'arrangerai  facilement  avec  ces  bonnes 
gens,  qui  me  connaissent,  depuis  trente  ans,  et  qui 
m'estiment. 

—  Monsieur,  dit  Gaudin,  le  pays  est  bien  changé, 
depuis  quelques  mois,  et  les  esprits,  en  ce  moment,  sont 
très  troublés.  La  grève  Neumans,  qui  paraissait  d'une 
très  mince  importance,  n'était  en  réalité  que  le  premier 
symptôme  d'un  état  très  grave,  dont  nous  voyons  le 
plein  épanouissement... 

—  Quoi!  Vous  aussi,  Gaudin,  vous  devenez  alar- 
miste? 

—  Monsieur,  j'entends  parler  des  gens,  dont  la  voix 
ne  va  pas  jusqu'à  vous...  Je  recueille  les  bavardages 
des  enfants,  qui  souvent  répètent  ce  qu'ils  entendent 
dans  leurs  familles...  C'est  efTrayant!  Personne  ne  veut 
plus  obéir.  Le  sens  du  respect  est  aboli.  L'égoïsme 
triomphe,  sans  frein.  Chacun  pour  soi,  et  tant  pis  pour 
les  faibles.  C'est  l'abandon  de  toutes  les  idées  nobles, 
de  fraternité,  de  générosité.  On  se  réclame  beaucoup 
de  la  solidarité  sociale.  Mais  chacun  l'exige  à  son  profit, 
et  nul  n'entend  s'y  soumettre  au  profit  des  autres...  Il  y 
a  vraiment  une  sorte  de  décomposition  dans  les  esprits. 

—  Vous  êtes  bien  noir,  il  me  semble. 

—  Monsieur,  tout  cela  me  cause  une  peine  extrême. 
J'en  rougis,  pour  mon  pays,  et  j'en  souffre,  pour  mes 
semblables. 

—  A  quoi  attribuez-vous  cet  abaissement  de  la  con- 
science? 
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—  Les  causes  sont  multiples.  En  première  ligne,  je 
place  le  syndicalisme... 

—  Perdez-vous  la  raison,  Gaudin?  Le  syndicalisme! 
La  plus  importante  création  de  la  démocratie. 

—  Si  importante  qu'elle  dévorera  la  démocratie,  et. 
en  mettant  la  puissance  directrice  dans  les  mains  de 
quelques-uns,  créera  une  oligarchie  dont  la  tyrannie 
sera  promptement  intolérable.  En  seconde  ligne,  vient 
l'anticléricalisme,  qui  tend  à  supprimer  la  religion... 

—  Fichtre!  Gaudin,  mais  l'anticléricalisme,  c'est 
l'article  premier  du  programme  radical... 

—  Soit!  Mais  pourquoi  les  entraves  apportées  à 
l'exercice  du  culte?  Le  matérialisme  est  exclusif  de 
toute  morale.  L'idée  d'un  créateur  est  la  plus  féconde 
en  sécurité  pour  l'esprit.  Vous  ne  la  remplacerez  pas 
par  je  ne  sais  quelle  vague  religion  de  l'humanité,  qui 
ne  relève  que  des  bureaux  de  bienfaisance. 

—  Et  puis  encore,  Gaudin?  questionna  M.  Didelod. 

—  Encore,  monsieur,  il  y  a  l'anlimilitarisme,  qui 
est  une  des  folies  les  plus  dangereuses  qui  aient  jamais 
troublé  les  cerveaux  humains.  Il  ne  faudrait  pas  faire 
des  gentillesses  aux  gens  qui  professent  cette  doctrine, 
mais  les  traiter  comme  des  malfaiteurs  publics  et  les 
envoyer  antimilitariser  à  la  Guyane.  Récapitulez,  mon- 
sieur, les  causes  de  trouble  qui  mènent  ce  pauvre  peu- 
ple, à  la  décadence  et  à  la  ruine.  Elles  apparaissent, 
hélas,  toutes  de  création  démocratique.  Ajoutez-y  l'al- 
coolisme et  vous  avez  le  bouillon  de  culture  complet,  où 
la  France  s'intoxique  et  meurt. 

—  Et  bien  !  Gaudin,  poursuivez  votre  raisonnement. 
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Je  suis  curieux  de  vous  entendre  jusqu'au  bout.  Car 
vous  avez,  évidemment,  une  conclusion  à  fuurnir. 

—  Oui.  monsieur,  et  elle  est  le  résultat  de  sérieuses 
réflexions.  Depuis  longtemps,  mon  esprit  était  inquiet. 
La  marche  des  alTaires  me  me  satisfaisait  pas.  J'avais 
des  doutes  sur  rexcellence  des  réformes  démocratiques. 
On  dit  quil  faut  juger  l'arbre  à  ses  fruits.  Or,  depuis 
dix  ans,  il  m'apparaissait  que  les  résultats  du  régime 
étaient  pernicieux.  Les  derniers  événements  ont  achevé 
de  m'ouvrir  les  yeux.  La  P'rance  court  à  sa  perte.  Mais 
ceux  qui  la  poussent  vers  les  catastrophes  ne  sont  pas 
les  démocrates,  et  c'est  là  qu'était  mon  erreur.  Ce  sont 
les  démagogues.  Et  le  syndicalisme  est  la  plus  belle 
forme  de  démagogie  qu'on  ait  connue  jusqu'ici.  Tous 
les  vices  du  système  sont  d'ordre  démagogique.  La 
surenchère  électorale,  qui  ruine  le  pays  et  le  déconsi- 
dère, en  est  une  des  conséquences.  C'est  donc  à  la  déma- 
gogie qu'il  faut  s'en  prendre.  Et  il  n'est  que  temps  de 
commencer. 

M.  Didelod  avait  écouté  Gaudin,  sans  donner  un  signe 
d'approbation  ou  de  blâme.  Il  continua  de  marcher 
sans  parler,  la  tête  basse,  comme  alourdie  par  le  poids 
de  ses  pensées.  Puis  brusquement,  il  frappa  ses  deux 
mains  l'une  contre  l'autre  et,  parlant  comme  à  lui- 
même  : 

—  Gambetta,  déjà,  prévoyait  le  développement  de  la 
démagogie.  Peut-être,  s'il  avait  vécu,  aurait-il  pu  l'en- 
rayer. En  tout  cas,  il  l'aurait  combattue.  Seraient-ce 
donc  les  plébiscitaires  qui  auraient  raison,  avec  leur 
constitution  à  l'américaine  ?  Mais  non  !  Ce  serait  la  die- 
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talure,  et  sans  doute,  le  ccsarisme.  Et  pourtant,  il  n'y 
a  pas  à  le  nier,  à  moins  d'être  aveugle,  fou,  ou  criminel, 
nous  courons  à  l'abîme!  La  laïcisation  à  outrance  a 
été  une  ineptie.  La  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
sans  le  concours  de  la  Papauté,  a  été  une  faute  poli- 
tique aux  conséquences  incalculables...  La  démilitari- 
sation de  la  France,  nous  livrera  à  brève  échéance,  aux 
Allemands  ou  aux  collectivistes.  Et  c'est  le  gouverne- 
ment, lui-même,  comme  frappé  de  démence,  qui  a  fait 
tout  cela.  11  n'est  pas  douteux  que  la  grande  majorité 
des  citoyens  réprouve  ces  actes,  les  déteste,  et  pour- 
tant, par  veulerie,  les  laisse  s'accomplir.  C'est  donc 
une  minorité  qui  assume  la  responsabilité  des  désastres 
qui  se  préparent.  11  est  évident  que,  ce  qu'une  poignée 
d'agitateurs  est  en  train  de  faire,  dans  mon  usine, 
contre  moi,  une  bande  de  sectaires  le  fait  contre  la 
France  tout  entière.  Et  cette  bande  de  sectaires,  me 
compte  encore,  à  l'heure  présente,  parmi  ses  plus 
fidèles.  Faut-il  donc  s'éclairer  aux  flammes  de  sa  pro- 
pre maison,  et  ne  commencer  à  comprendre  le  danger 
public  qu'averti  par  un  danger  personnel  ? 

—  Monsieur,  interjeta  Gandin,  effrayé  de  ce  qu'il 
entendait,  et  surtout  du  trouble  violent  qu'exprimait, 
en  ce  moment,  la  physionomie  de  son  patron,  mon- 
sieur, ne  tirez  pas,  de  ce  que  j'ai  eu  l'audace  de  vous 
dire,  des  conclusions  extrêmes.  Je  peux  exagérer,  ou 
me  tromper. 

—  Non,  mon  brave  Gaudin,  vous  ne  vous  trompez 
pas.  Vous  avez  un  esprit  clair  et  foncièrement  honnête. 
Vous  avez  vu  juste.  Et  vous  n'avez  pas  craint  de  me 


I,.\    HOUTL:   IIOUGE  239 

parler  franchement,  au  risque  de  me  déplaire.  Voilà 
ce  dont  je  vous  sais  gré,  par-dessus  tout...  Mais  assez 
sur  ce  sujet.  Il  sera,  pour  moi,  une  matière  à  réllexion. 
La  situation  est  grave  et  je  n'hésiterai  pas  à  l'aborder, 
avec  toutes  ses  conséquences. 

Ils  arrivaient  à  la  maison  de  la  rue  des  Potagers.  Ils 
entrèrent  dans  le  jardin,  pénétrèrent  dans  le  vestibule, 
et  se  trouvèrent  en  face  du  lieutenant  de  Berlier  et  de 
Maurice  Didelod. 

—  Ah  !  Papa,  tu  viens  voir  ce  pauvre  garçon,  tué  en 
nous  défendant... 

Didelod  roujiit,  en  constatant  que  son  fils  attribuait  à 
la  reconnaissance  cette  visite  motivée  par  de  si  tristes 
calculs.  Il  tendit  la  main  à  Maxime  de  Berlier,  qui  se 
tenait  sur  la  réserve. 

—  Croyez,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  que  les 
miens  et  moi-même,  nous  avons  pris  une  grande  part 
à  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  de  fâcheux... 

Le  député  regarda  l'officier  avec  bienveillance  : 

—  Je  te  remercie,  Maxime,  je  sais  que  tu  es  un 
brave  garçon...  Nous  passons,  les  uns  et  les  autres, 
par  de  durs  moments...  Est-il  arrivé«ici,  quelqu'un  de 
la  famille? 

—  Non.  M.  Maubrun  a  envoyé  une  dépêche.  11  sera  à 
Lehrange  ce  soir. 

—  Peut-on  entrer  dans  la  chambre  mortuaire? 

—  Oui,  mon  père. 

Maurice  ouvrit  une  porte,  et  sur  un  lit  de  camp,  pâle, 
dormant  du  dernier  sommeil,  M.  Didelod  aperçut  le 
lieutenant  Maubrun.  Debout  au  pied  du  lit  se  tenait  le 
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brosseur  Chauvin.  Et  assise,  le  front  penché,  comme 
en  prières,  une  jeune  femme  en  noir,  qui  se  leva  vive- 
ment en  voyant  paraître  Didelod.  Le  maire  s'approcha, 
regarda  ce  beau  garçon,  dont  le  visage  immobile  avait 
une  sereine  gravité.  Il  inclina  la  tète,  et,  plus  ému  qu'il 
n'aurait  voulu  le  paraître,  il  sortit.  Dans  le  vestibule  il 
demanda  à  son  tils  : 

—  Quelle  est  donc  cette  personne,  qui  s'est  levée, 
quand  nous  sommes  entrés? 

—  L'amie  de -ce  pauvre  Maubrun,  une  jeune  fille  qui 
lui  était  très  attachée,  et  dont  la  douleur  fait  peine. 
Elle  nous  a  demandé  la  permission  de  rester  là,  jusqu'à 
ce  que  la  famille  arrive.  Et  nous  y  avons  consenti  bien 
volontiers.  Elle  prie  et  elle  pleure. 

—  Une  ouvrière  de  la  ville? 

—  Oui.  Entre  nous,  et,  parce  qu'il  y  a  peut-être  inté- 
rêt à  ce  que  tu  le  saches,  c'est  la  fille  aînée  de  Tourne- 
marié. 

—  Fichtre  !  dit  M.  Didelod.  Mais  ce  Tournemarie  s'est 
déjà  livré  à  une  tentative  de  meurtre,  contre  le  lieute- 
nant Maubrun,  et... 

—  Et  il  n'est  pas  très  sur  que  ce  ne  soit  lui  qui  ait 
tué  ce  pauvre  garçon,  hier,  n'est-ce  pas?  Tout  cela, 
Hortense  Tournemarie  le  soupçonne.  Sa  douleur  est 
redoublée  par  ses  soupçons. 

—  Malheureuse  enfant  !  Priez-la  donc  de  sortir,  un 
instant.  Je  voudrais  lui  parler. 

Maxime  de  Berlier  rouvrit  la  porte,  lit  un  signe  à 
Hortense,  qui  se  leva  et  vint  près  de  lui. 

—  Mademoiselle,  dit  M.  Didelod,  je  sais  par  mon  fils 
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combien  grand  est  votre  chagrin.  S'il  m'était  possible     • 
(le  l'atténuer  d'une  manière  quelconque,  croyez  que 
j'en  serais  heureux.  Ne  craignez  pas  de  vous  adresser 
à  moi.  Je  me  mets  tout  a  votre  disposition. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  je  suis  très  touchée 
de  ce  que  vous  m'offrez.  Mais  je  n'ai  rien  à  souhaiter, 
puisque  j'ai  perdu  l'homme  qui,  pour  moi,  était  tout. 
Cependant,  si  vous  pouviez  me  mettre  à  l'abri  des 
recherches  de  mon  père,  ce  serait  un  grand  soulage- 
ment pour  moi. 

—  Vous  êtes  mineure? 

—  Oui.  monsieur. 

—  Diable  !  C'est  extrêmement  scabreux  ce  que  vous 
me  demandez  là.  Votre  père  a,  sur  vous,  une  autorité 
absolue.  11  peut  vous  contraindre  à  rentrer  chez  lui, 
surtout  si  votre  présence,  ici,  est  constatée.  Je  ne  ferai 
pas  de  vain  rigorisme,  mais  il  est  évident  que  votre 
place  n'est  pas  dans  cette  maison,  quoiqu'il  paraisse 
bien  naturel  à  tout  cœur  sensible  de  vous  y  voir...  Ce 
que  vous  souhaitez,  en  somme,  c'est  de  ne  pas  vous 
trouver  en  conctact  avec  votre  père,  en  ce  moment... 

—  En  ce  moment  et  toujours.  J'espère  ne  jamais  le 
revoir.  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  me  trouver  en 
sa  présence... 

—  Allons,  mon  enfant,  allons,  un  peu  de  sagesse  et 
de  modération...  Votre  père  a  des  griefs  sérieux  contre 
vous...  Mais  je  comprends  que  vous  désiriez  ne  pas  le 
rencontrer.  Eh  bien  !  Venez  chez  moi,  ce  soir,  à  Badon- 
viller...  Je  vous  logerai,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  pris 
des  résolutions  nouvelles...    Vous    travaillerez    pour 

14 


242  LES   BATAILLES   DE   LA   VIE 

M""'  Didelod...  Je  pense  que  personne  ne  trouvera  à 
critiquer  cette  combinaison.  En  tout  cas,  nous  avise- 
rions. Cela  vous  convient-il  ? 

—  Je  vous  remercie, monsieur,  j'accepte...  Mais  tant 
que  mon  pauvre  Edouard  sera  là,  je  resteraiprès  de  lui... 

—  Il  sera  emmené,  vraisemblablement,  demain,  à 
Paris, par  son  frère... 

—  Quoi  !  Les  obsèques  n'auront  pas  lieu  à  Lehrange? 
demanda  Maurice  avec  émotion. 

—  Non.  Dans  l'état  des  esprits,  la  famille  a  désiré 
supprimer  cette  cause  de  trouble... 

—  Ainsi  nous  ne  pourrons  pas  lui  rendre  les  derniers 
honneurs,  comme  il  le  méritait?  dit  Maxime  de  Berlier. 

—  A  Paris,  mon  ami,  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  à 
Lehrange,  ne  soufflons  pas  sur  le  feu.  Une  victime  suf- 
fit, n'en  faisons  point  d'autres. 

—  Je  demanderai  donc  à  la  famille  la  permission  de 
le  suivre  jusqu'à  Paris,  dit  la  jeune  fille  doucement.  Il 
sera,  je  le  vois,  bien  peu  pleuré.  Au  moins  ne  faut-il 
pas  qu'il  soit  privé  de  mes  larmes. 

Elle  rentra  dans  la  chambre,  et  M.  Didelod  très  vive- 
ment impressionné  descendit  dans  le  jardin.  Les  deux 
jeunes  gens  l'accompagnèrent  silencieux.  Ils  retrou- 
vèrent Gandin  qui  attendait  patiemment  son  patron. 
Le  secrétaire  de  la  mairie  prit  Maurice  à  part. 

—  Vous  ferez  bien,  monsieur  Didelod,  d'accompagner 
votre  père  à  Badonviller.  Il  est  très  afi'ecté,  beaucoup 
plus  qu'il  ne  veut  le  paraître.  Il  a  déclaré  qu'il  se 
rendrait,  ce  soir,  h  la  réunion  des  grévistes.  Je  ne  vou- 
drais pas  qu'il  y  allât  seul... 
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—  Je  l'accompagnerai,  Gaudin,  soyez-en  sûr. 

—  Monsieur  Maurice,  nous  traversons  des  temps  bien 
(ristes,  dit  l'instituteur.  Et  votre  père  ne  méritait  pas 
d'être  traité  si  mal... 

—  Quand  un  pays  est  dans  l'anarchie,  Gaudin,  il  ne 
faut  plus  s'attendre  à  de  la  justice.  Il  est  salutaire,  pour 
mon  père,  de  subir  cette  épreuve,  si  pénible  qu'elle 
puisse  être.  Il  rouvrira  les  yeux  à  la  lumière  et  saura 
où  est  la  vérité. 

—  Ah!  monsieur  Maurice,  fit  l'instituteur,  comme 
vous  êtes  réactionnaire  ! 

—  Oui,  Gaudin,  je  suis  passionnément  épris  d'ordre 
et  de  régularité.  Je  ne  puis  admettre  que  les  ignorants 
commandent,  et  que  les  scélérats  dominent.  Trouveriez- 
vous  juste  que  les  moutards  de  votre  école  eussent  la 
prétention  de  vous  faire  la  classe  à  vous-même?  C'est 
exactement  ce  qui  arrive  à  mon  père,  avec  ses  ouvriers. 
Comparés  à  lui,  ce  sont  des  écoliers,  et  cependant,  ils 
veulent  le  régenter,  sous  prétexte  qu'ils  sont  le  nom- 
bre. Eh  bien  !  mon  père  n'est  pas  loin  de  trouver  cela 
tout  naturel.  Il  faut  qu'il  se  heurte  à  ces  hommes-là,  et 
que  son  bon  sens  soit  révolté  par  l'absurdité  de  leurs 
prétentions,  afin  qu'il  revienne  à  nous,  de  raison, 
comme  il  y  est  de  cœur.  Je  suis  las,  Gaudin,  d'être  en 
désaccord  avec  mon  père,  que  je  respecte  et  que  j'aime. 

—  Ah!  monsieur  Maurice...  Ce  désaccord-là,  hélas, 
existe  dans  presque  toutes  les  familles.  Les  fils  ne  pen- 
sent plus  comme  les  pères...  Et  c'est  ce  qui  perd  la 
France. 

—  La  France  ne   peut  pas  être  perdue,   parce  que 
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c'est  le  foyer  le  plus  pur  de  rintelligence  humaine. 
Nous  la  délivrerons  des  charlatans,  qui  la  trompent,  et 
des  parasites,  qui  l'exploitent.  Après  quoi,  elle  repren- 
dra sa  marche  vers  le  progrès. 

—  Puissiez-vous  dire  vrai  ! 

—  Seulement,  Gaudin,  cela  n'ira  peut-être  pas  tout 
seul.  Et  il  est  probable  qu'il  y  aura  des  horions  échan- 
gés. Il  est  vraiment  temps  que  ce  ne  soient  pas,  tout 
le  temps,  les  mêmes  qui  les  reçoivent. 

M.  Didelod  termina  l'entretien,  en  serrant  la  main 
du  lieutenant  de  Berlier,  et  en  revenant  vers  son  fils. 

—  M'accompagnes-tu  à  la  mairie?  J'y  trouverai  la  voi- 
ture et  nous  rentrerons  ensemble... 

—  C'est  entendu,  papa.  Dans  un  quart  d'heure  j'y 
serai.  J'ai  quelques  petites  choses  encore  à  faire  ici, 
avec  Maxime.  Retourne  avec  M.  Gaudin  et  attends-moi. 
Ne  quittez  pas  papa,  monsieur  Gaudin. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'il  m'arrive  dans  Leh- 
range? 

—  Rien,  sans  doute.  Mais  j'aime  mieux  que  tu  ne 
sois  pas  seul. 

—  Alors,  à  tout  à  l'heure. 

M.  Didelod  s'éloigna  avec  Gaudin,  et  dans  la  rue,  avec 
un  peu  d'attendrissement  : 

—  C'est  un  brave  garçon,  ce  Maurice  !  Ah  !  s'il  vou- 
lait devenir  sérieux!  Il  aurait  un  bien  bel  avenir  dans 
les  affaires  et  dans  la  politique  ! 

11  hocha  la  tête,  et  ajouta  . 

—  Il  est  vrai  que,  avec  la  politique,  si  ça  continue,  il 
n'y  aura  bientôt  plus  d'affaires  ! 


IX 


La  salle  des  Fêtes  de  la  ville  de  Lehrange  a  élé  cons- 
truite par  M.  Didelod,  sur  un  beau  terrain  lui  apparte- 
nant, au  centre  de  la  ville.  Elle  sert  aux  réunions  publi- 
ques et  privées,  on  y  donne  des  bals,  des  conférences, 
des  banquets,  des  représentations  théâtrales.  Les  réu- 
nions électorales  y  ont  lieu,  ainsi  que  les  distributions 
de  prix.  C'est  là  que  le  meeting  annoncé  rassemblait 
les  grévistes  des  usines  Didelod  et  Neumans.  Au  fond 
de  la  salle,  sur  la  scène,  une  table  entourée  de  fau- 
teuils, attendait  le  bureau  de  l'assemblée.  Le  lustre 
allumé  répandait  une  clarté  crue  sur  les  assistants 
installés,  dès  huit  heures,  à  leurs  places,  et  groupés 
suivant  leurs  spécialités  professionnelles  et  leurs  affi- 
nités politiques.  Au  troisième  rang,  entourés  des  plus 
ardents  de  leurs  partisans,  se  tenaient  Stylb,  Grangel 
et  Tournemarie.  Des  nuages  de  fumées  chargeaient 
déjà  l'atmosphère,  montant  lentement  vers  le  plafond, 
aspirés  parles  ventilateurs.  Des  appels,  des  interpella- 
tions, des  lazzi  s  échangeaient.  Puis  des  chants  alter- 
naient, révolutionnaires  et  violents,  mêlant  la  menace 
à  l'insanité.  Comme  huit  heures  et  demie  sonnaient, 
Sfylb  se  leva,  et,  d'un  geste,  réclamant  le  silence  : 

14. 
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—  Il  est  temps,  citoyens,  de  constituer  le  bureau.  Je 
n"ai  pas  besoin  de  a'ous  demander  de  prouver,  par  vos 
choix,  combien  vous  jugez  important  l'acte  que  vous 
allez  accomplir.  Pour  donner  de  plus  sérieux  gages  à 
la  liberté  de  discussion,  je  vous  propose  de  nommer 
président  le  citoyen  Grangel...  Sa  qualité  de  fonction- 
naire sera  pour  l'adversaire  un  sûr  garant  de  son  im- 
partialité. 

Une  longue  acclamation  s'éleva  :  Oui  !  Oui  !  Gran- 
gel !  Qu'il  préside  !  Grangel  ! 

L'instituteur  se  leva,  et  gravit  l'escalier  qui  condui- 
sait de  la  salle  sur  l'estrade.  Il  s'assit  avec  une  assu- 
rance professionnelle,  et  tout  de  suite  entrant  en  fonc- 
tions : 

—  Citoyens,  il  convient  de  choisir  deux  assesseurs. 
Je  vous  propose  les  citoyens  Gorgeau  et  Terrasson... 
Que  ceux  qui  sont  d'avis  de  les  nommer  veuillent  bien 
lever  la  main...  A  l'unanimité  les  citoyens  Terrasson  et 
Gorgeau  sont  désignés  comme  assesseurs. 

Les  deux  élus,  ouvriers  endimanchés,  d'aspect  débon- 
naire, vinrent  occuper  leurs  places  auprès  de  Grangel. 
Et,  comme  pour  manifester  sa  satisfaction  de  cette 
entrée  en  matière,  Vassemh]éeenlonnsiVInternali07iale. 
Mais  le  président,  prenant  très  au  sérieux  son  rôle, 
frappa  sur  la  table,  au  bout  du  premier  couplet,  et  jetant 
sur  ses  auditeurs  un  regard  sévère  : 

—  Citoyens,  nous  sommes  ici  pour  faire  de  la  beso- 
gne utile.  Les  chants  populaires  ont  du  bon,  mais  à 
leur  heure.  Il  s'agit,  ce  soir,  de  discuter  la  très 
importante  question  des   rapports  des  ouvriers    avec 
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les  patrons,  au  point  do  vue  du  contrat  de  travail.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  indiquer  que  tout  le  bien-être 
du  prolétariat  est  contenu  dans  cette  formule.  Comme 
on  fait  son  lit,  on  se  couche.  Occupez-vous  donc,  vis-à- 
vis  de  vos  patrons,  d'assurer  votre  existence.  Dans  l'ave- 
nir, le  régime  collectiviste  se  chargera  de  vous  satis- 
faire. Mais,  actuellement,  et  dans  l'état  si  peu  avancé 
du  progrès  social,  c'est  à  vous  qu'il  appartient  de  défen- 
dre vos  intérêts. 

Des  applaudissements  énergiques  accueillirent  ces 
paroles.  Dès  le  premier  instant,  il  apparut  que  le  pré- 
sident aurait  assez  d'autorité  pour  bien  diriger  la  dis- 
cussion, et  Stylb,  de  loin,  adressa  à  Grangel  un  signe 
d'approbation.  L'instituteur  reprit  : 

— ^La  question  étant  ainsi  posée,  quelqu'undemande- 
t-il  la  parole  ? 

—  Moi  !  dit  Tournemarie. 

Et  il  se  dirigea  vers  l'estrade.  Le  père  dlîortense,  en 
quelques  jours,  paraissait  avoir  vieilli  de  dix  ans.  Ses 
traits  arrondis  s'étaient  creusés,  et  sa  physionomie 
joviale  devenait  dure.  Il  jeta  sa  casquette  sur  la  table 
et,  s'avançant  au  bord  de  l'estrade,  il  allait  commencer 
à  parler,  lorsqu'un  large  mouvement  se  produisit  dans 
l'assistance  accompagné  d'exclamations.  l*uis  le  silence 
se  rétablit  profond.  M.  Didelod,  suivi  de  son  fils  et  de 
Gaudin,  venait  d'entrer  dans  la  salle.  Sans  jeter  un 
regard  sur  ceux  qui  l'entouraient,  il  gagna  les  premiers 
rangs.  Et  aussitôt,  le  prestige  du  chef,  opér-ant  encore, 
plusieurs  ouvriers  se  levèrent  avec,  empressement, 
disant  : 
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—  Venez  là,  monsieur  Didelod,  prenez  nos  places... 
Avec   tranquillité  le   député    de    Lehrange    accepta 

cette  marque  de  déférence,  et,  encadré  par  Gaudin  et 
par  Maurice,  s'installa  dans  un  espace  devenu  vide. 
Par  un  effet  du  hasard,  il  se  trouvait  ainsi  placé  du 
côté  opposé  à  celui  où  Stylb  trônait  lui-même.  M.  Dide- 
lod  jeta  alors  un  regard  sur  le  bureau,  se  tourna  pour 
examiner  l'assemblée,  ne  manifesta  aucun  étonnement 
ni  en  apercevant  Grangel  au  fauteuil,  ni  en  découvrant, 
Stylb,  qui  n'avait  rien  à  faire  dans  la  réunion,  n'étant 
ni  ouvrier,  ni  même  électeur  à  Lehrange.  Puis,  voyant 
que  Tournemarie  restait  immobile  et  muet,  il  dit  à  voix 
haute,  comme  pour  donner  l'ordre  de  commencer  : 

—  Nous  écoutons  ! 

Grangel  rougit  de  colère,  en  constatant  cet  empiéte- 
ment hautain  sur  ses  prérogatives.  Il  frappa  sur  la  table 
et  se  tournant  vers  l'orateur  : 

—  Le  citoyen  Tournemarie  a  la  parole. 

—  Eh  bien  !  qu'il  s'en  serve  alors,  fit  une  voix  nar- 
quoise. Dégoise,  mon  vieux  ! 

Des  oh  !  indignés  répondirent  à  cette  observation.  Et 
Tournemarie  commença  : 

—  Citoyens,  si  les  promesses  qu'on  nous  avait  faites 
avaient  été  tenues,  nous  ne  serions  pas  ici,  et,  pour  ma 
part,  j'en  serais  bien  aise.  Mais  si  les  paroles  ne  coûtent 
rien,  les  réformes  diminuent  les  bénéfices.  C'est  pour- 
quoi, après  nous  avoir  bernés  avec  l'annonce  qu'un  con- 
trat de  travail  serait  accepté  par  notre  patron,  nos  pré- 
tendus protecteurs  ont  été  impuissanis  à  le  lui  faire 
adopter.  Il  est  vrai  que  le  même  intérêt  qui  paralysait 
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la  bonne  volonté  de  M.  Neumans,  rendait  vaine  l'ar- 
deur de  M.  Didelod.  Et  ces  deux  patrons,  une  fois  en 
tète-à-têle,  au  lieu  de  discuter  les  moyens  de  nous  don- 
ner satisfaction,  ne  s'occupaient  sans  doute  plus  que 
do  trouver  ceux  de  nous  faire  prendre  des  vessies  pour 
des  lanternes. 

Une  salve  d'applaudissements  accueillit  cette  accusa- 
tion, si  nettement  formulée,  et  des  cris  divers  encoura- 
gèrent l'orateur.  Tournemarie  se  sentant  vigoureuse- 
ment soutenu,  reprit  : 

—  J'ai  fait  partie  de  la  délégation  ouvrière  envoyée 
auprès  de  M.  Didelod,  qui  s'était  offert  comme  arbitre 
entre  nous  et  M.  Neumans.  Je  sais  de  quelles  brillantes 
promesses  il  nous  a  comblés.  11  était,  à  l'entendre,  le 
protecteur  des  humbles,  l'ami  des  faibles,  le  défenseur 
du  prolétariat.  Tout  le  boniment  électoral,  que  vous 
connaissez  pour  y  avoir  été  trop  souvent  pris,  il  nous 
la  resservi  en  phrases  flatteuses.  Nous  étions  l'avenir 
delà  démocratie,  la  force  vive  de  la  France,  et  tout  le 
déballage  des  louanges  à  l'adresse  de  l'électeur.  Mais 
qu'est-il  résulté  de  ce  fatras?  Rien  !  Nous  n'avons  rien 
obtenu.  M.  Neumans  est  demeuré  invisible,  il  s'est 
terré,  il  a  fait  le  mort.  Et  nous,  nous  sommes  restés 
Gros-Jean  comme  devant,  sans  salaires  pour  nourrir 
nos  femmes  et  nos  enfants.  L'avenir  de  la  démocratie 
est  une  belle  chose,  mais  il  ne  peut  lutter  avec  les  néces- 
sités du  jour  présent.  Or,  chaque  jour  exige  son  pain. 
Et  ce  n'est  pas  avec  des  mots  qu'on  paiera  le  boulan- 
ger ! 

—  Non  !  non  !  Il  a  raison  !  Bravo,  Tournemarie  ! 
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—  Croyez  bien,  citoyens,  que  si  je  prends  la  parole, 
aujourd'hui,  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  récriminer. 
Je  ne  suis  monté  à  celte  tribune  que  pour  vous  rendre 
compte  du  mandat  qui  m"avait  été  confié.  Car  si  j'ai  été 
délégué  auprès  du  député  de  Lehrange,  ce  n"était  pas 
uniquement  pour  le  plaisir  de  causer  avec  lui,  mais 
pour  ol)tenir  en  faveur  des  ouvriers  des  avantages  qui 
leur  ont  été  bien  souvent  promis  et  qu'ils  attendent 
toujours.  Nous  avions  mission,  n'ayant  pu  obtenir  de 
M.  Neumans,  à  l'amiable,  l'acceptation  de  notre  pro- 
gramme, de  l'obtenir  par  l'arbitrage.  .Mais  tout  d'abord 
nous  nous  étions  mis  en  grève.  Car  nous  savons,  depuis 
longtemps,  que  des  revendications,  qui  ne  sont  pas 
appuyées  par  une  action  énergique,  sont  un  objet  de 
risée  pour  nos  exploiteurs.  Il  y  avait  donc  tout  intérêt 
pour  nous  à  obtenir  rapidement  une  solution,  puisque, 
pendant  les  pourparlers,  nous  nous  trouvions  sans 
salaires.  Aussi  avions- nous  fondé  sur  linlervention  de 
M.  Didelod,  maire  de  la  ville,  député  socialiste  de  l'ar- 
rondissement, les  plus  légitimes  espérances.  Vous  allez 
voir  comment  ces  espérances  ont  été  trompées. 

La  voix  de  .M.  Didelod,  nette  et  ferme,  se  fit  entendre  : 

—  Je  vous  répondrai. 

—  Je  l'espère  bien,  répliqua  Tournemarie,  car  il  est 
indispensable  que  les  électeurs  de  Lehrange  et  vos 
propres  ouvriers  sachent  comment  vous  entendez  la 
protection  du  prolétariat.  Je  reviens  aux  négociations 
qui  avaient  été  engagées,  par  voie  d'arbitrage  avec 
M.  Neumans.  On  lui  demandait,  tout  d'abord,  de  repren- 
dre les  ouvriers  qui,  avaient  été  renvoyés  pour  avoir 
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soutenu  les  inlérèts  de  leurs  camarades.  11  est  à  remar- 
quer que  les  patrons  considèrent,  tout  de  suite,  les 
ouvriers  qui  leur  résistent  comme  des  ennemis  dont  il 
faut  se  défaire.  Soutenir  les  intérêts  de  la  classe  ou- 
vrière, les  siens  propres,  est  un  crime,  et  il  semblerait 
que  les  travailleurs  aient  été  créés  et  mis  au  monde, 
pour  servir  aux  caprices  des  patrons,  comme  les  mou- 
tons pour  nourrir  les  hommes.  Sommes-nous  des 
esclaves  '?  Devons-nous,  sans  résister,  nous  soumettre 
à  la  loi  patronale,  et  ne  pouvons-nous  débattre  nos 
intérêts  sans  encourir  l'ostracisme  des  patrons?  C'est 
pourtant  ce  qui  se  produit.  Celui  qui  vous  parle,  en  ce 
moment,  pour  s'être  occupé  des  affaires  de  ses  cama- 
rades, a  été  noté  meneur  par  M.  Neumans,  et  comme 
un  meneur  est  un  être  qui  mérite  la  mort,  les  portes  de 
l'établissement  seront  à  jamais  fermées  devant  lui, 
même  quand  la  grève  sera  terminée  et  que  les  cama- 
rades auront  repris  le  travail.  Le  meneur,  c'est  la  bête 
noire.  Il  est  cliassé.  Et  c'est  parce  que,  dans  leur  esprit 
de  solidarité  et  de  justice,  ses  frères  de  travail  et  de 
misère  n'ont  pas  voulu  de  ce  traitement  pour  lui,  que 
la  grève  a  continué.  Est-il,  en  vérité,  une  mesure  plus 
lyrannique,  plus  barbare,  qui  participe  mieux  à  la  fois 
des  formes  sournoises  du  cléricalisme  et  des  traditions 
brutales  du  capitalisme,  que  celte  mise  à  l'index?  Non 
seulement  celui  qui  en  est  l'objet  ne  peut  plus  rentrer 
dans  son  atelier,  mais  tous  les  autres  ateliers  lui  sont 
fermés.  Il  a  la  marque  noire,  sur  son  livret.  C'est  un 
meneur!  Croyez-vous  que  le  socialiste  Didelodse  soit 
l'mu  de  cette  situation,  qu'il  ait  opéré  sur  M.  Neumans 
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la  pression  nécessaire  pour  vaincre  sa  résistance?  Il 
s'est  défilé  avec  de  mauvaises  raisons  et  avec  de  miel- 
leuses paroles.  Il  ne  pouvait  contraindre  M.  Neumans. 
Il  le  blâmait.  Il  était  désolé,  mais  son  influence  person- 
nelle cessait  là  où  la  volonté  seule  de  M.  Neumans  pou- 
vait s'exercer.  Le  résultat,  vous  le  connaissez.  La  grève, 
appauvrissant  toute  une  partie  de  la  population  de 
Lehrange,  et  enfin  les  ouvriers  des  usines  Didelod  se 
joignant,  par  solidarité,  au  mouvement  gréviste,  afin  de 
contraindre  leur  patron  à  montrer  s'il  n'estsocialiste 
qu'en  paroles  et  à  conformer  ses  actes  à  ses  discours. 
Et  alors,  vous  avez  pu  assister  à  ce  spectacle  épouvan- 
table :  la  troupe,  réquisitionnée  par  un  socialiste,  et 
lancée  contre  des  prolétaires.  M.  Didelod,  après  tant  de 
philanthropiques  déclarations,  faisant  charger  les  tra- 
vailleurs par  les  stipendiés  du  capitalisme,  et  ensan- 
glantant ce  paisible  coin  de  terre  par  de  hideuses  tue- 
ries. 

—  Ce  sont  pourtant  les  soldats  qui  ont  écopé,  dit 
une  voix,  dans  la  foule. 

Une  huée  furieuse  répondit  :  A  la  porte!  C'est  un 
mouchard  ! 

Et,  daas  la  moitié  de  la  salle,  les  auditeurs  debout,  les 
poings  menaçants  levés,  hurlèrent  :  A  bas  l'armée  ! 
Grangel  rougit,  ses  yeux  vacillèrent  derrière  son  lor- 
gnon. Il  frappa  sur  la  table  pour  obtenir  le  silence,  et, 
d'une  voix  coupante  : 

—  Sachez  entendre  tout  ce  qui  se  dira  et  laissez  les 
opinions  se  manifester  librement. 

—  Oui  !  oui  ! 
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M.  Didelod,  debout,  de  sa  place,  dit  : 

—  Le  citoyen  Tournemarie  est  si  peu  à  l'index  que 
je  suis  prêt  à  le  prendre,  demain,  dans  mes  ateliers, 
s'il  ne  retrouve  pas  sa  place  chez  M.  Neumans... 

—  Oh!  oh  !  bravo  Didelod!  cria  l'assemblée  retour- 
née. 

Tournemarie  pâlit  de  colère,  à  cette  riposte.  11  frappa 
sa  poitrine  avec  force,  et  jetant  sur  le  député  un  regard 
indigné  : 

—  Argument  de  réunion  publique!  Je  suis  ébéniste. 
Vous  savez  bien  que  je  n'aurais  pas  d'emploi,  chez 
vous. . . 

—  Pourquoi  donc?  Le  matériel  des  ateliers  exige  des 
menuisiers.. .Peut-être  serait-ce  déchoir, pour  vous,  que 
de  ne  plus  faire  des  meubles...  Mais  vous  gagneriez 
autant...  Ne  parlez  donc  plus  d'affameur,  et  ne  prêtez 
pas  vos  vilaines  tendances  à  la  proscription,  aux  gens 
qui,  toute  leur  vie,  ont  lutté  pour  la  liberté.  Je  suis 
tellement  libéral,  citoyen  Tournemarie,  que,  malgré  les 
fleurettes  dont  vous  m'avez  gratifié,  il  n'y  a  qu'un  ins- 
tant, je  suis  prêt  à  vous  ouvrir  ma  maison,  et  cela  sans 
rancune. 

A  ces  paroles,  qui  valurent  à  M.  Didelod  une  salve 
d'applaudissements,  Tournemarie  parut  accablé.  Il 
n'était  pas  préparé  à  celte  proposition  qui  détruisait 
tout  l'efifet  de  sa  diatribe.  Il  demeura  déconcerté, 
furieux,  roulant  de  gros  yeux,  mais  incapable  de  trou- 
ver le  biais,  qui  pourrait  lui  permettre  de  reprendre 
l'oflfensive.  Ce  fut  Stylb  qui  le  tira  de  son  guêpier. 

—  Sans   doute,  il   est    touchant  de  vo^r    M.   Dide- 
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lod  offrir  de  prendre  chez  lui  un  ouvrier  de  M.  Neu- 
mans.  Mais  il  serait  plus  intéressant  de  savoir  ce  qu  il 
fera  pour  les  ouvriers  de  M.  Didelod  lui-même. 

En  un  instant,  la  situation  fut  rétablie,  et  les  assis- 
tants rappelés  au  sentiment  de  leurs  griefs,  se  détour- 
nèrent du  député  de  Lehrange ,  pour  approuver 
ardemment  Stylb. 

—  Rassurez-vous  sur  le  compte  de  mon  personnel, 
répliqua  M.  Didelod.  Je  continuerai  à  lui  procurer  tous 
les  avantages  qui  seront  compatibles  avec  la  marche 
de  mes  afifaires.  Tout  le  monde  sait  que,  à  Lehrange,  la 
part  des  ouvriers  est  largement  faite  et  que  les 
bénéfices  ne  sont  pas  tous  pour  le  patron... 

—  Comment  monsieur  Didelod  accommode-t-il  ses 
opinions  socialistes  avec  le  maintien  du  patronat?  Peut-il 
s'agir  de  partage  de  bénéfices,  entre  les  ouvriers  et  le 
patron,  quand  la  première  exigence  du  socialisme  est 
la  suppression  du  patron,  et  le  retour  des  moyens  de 
production  à  celui-là  seul  qui  en  use,  à  l'ouvrier? 

—  Ah!  C'est  ainsi,  maintenant,  que  la  question  se 
pose  ?  dit  M.  Didelod,  avec  un  sourire.  Je  n'ai  plus  à 
fournir  d'explications  sur  le  rôle  que  j'ai  joué  dans  l'ar- 
bitrage Neumans,  mais  bien  à  défendre  ma  propriété 
privée  contre  les  revendications  formelles  du  collecti- 
visme ?Car  le  citoyen  Stylb  a  dit  socialisme,  mais  c'est 
collectivisme  qu'il  faut  entendre.  Et  c'est  l'organisa- 
tion de  la  société  nouvelle  qui  est  sur  le  tapis.  Eh  bien! 
quoique  je  prétende  qu'il  est  possible  d'être  socialiste, 
sans  donner  dans  les  utopies  collectivistes,  je  suis  prêt 
à  discuter, avec  vous,le  programme  que  l'on  vousrecom- 
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mande  comme  devant  régénérer  l'iiumanilé,  et  qui  ne 
vous  réserverait,  s'il  était  adopté,  que  déceptions  et 
malheurs. 

Slylb  eut  un  geste  de  menace  : 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir  ! 
L'assemblée  clama  : 

—  Le  citoyen  Didelod,  à  la  tribune  ! 

Un  tumulte  violent  éclata  dans  la  salle.  Une  partie 
des  assistants,  composée  des  ouvriers  de  M.  Neumans, 
exigeait  la  terminaison  de  la  discussion  relative  à 
la  grève.  La  majorité,  pressée  d'entendre  les  explica- 
tions du  député  de  Lehrange,  imposait  silence  aux 
ébénistes.  Tournemarie  avec  une  mauvaise  humeur, 
visible  réclamait  du  bureau  le  droit  de  finir  son  exposé, 
Grangel.  influencé  par  Stylb,  restait  indécis. 

Au  milieu  de  cris  divers,  M.  Didelod  monta  sur  l'es- 
trade et  Tournemarie  dut  en  descendre.  Aussitôt  le 
silence  se  rétablit.  Le  député  de  Lehrange  avait  la 
grande  habitude  de  la  tribune.  Il  savait  comment  atta- 
quer une  proposition,  la  développer,  et  profiter  des 
interruptions  pour  prendre  de  l'avantage.  11  était  par- 
faitement calme  et  maître  de  lui.  Il  commença  : 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  encore  prendre  au 
sérieux  la  prétention  du  citoyen  Stylb  de  mettre  à  la 
disposition  des  ouvriers  les  moyens  de  production,  en 
dépossédant  les  patrons.  Il  serait  plus  intéressant 
d'étudier  loyalemenl,  et  d'un  commun  accord,  les 
avantages  qui  pourraient  être  faits  aux  travailleurs, 
pour  leur  rendre  la  tâche  moins  rude,  d'une  part,  et, 

.  de  l'autre,  la  vie  plus  facile  et  meilleure.  C'est  à  l'étude 
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de  ces  questions,  que  je  persiste  à  appeler  sociales,  en 
dépit  du  citoyen  Stylb,  que  j'ai  consacré  mes  efforts,  et 
donné  mes  soins.  Vous  êtes  tous,  ici,  trop  au  courant 
des  conditions  du  travail,  en  général,  pour  ne  pas  vous 
rendre  compte  des  avantages  dont  vous  jouissez,  et  qui 
n'existent  pas  ailleurs.  Je  ne  prétends  pas  que  la  bien- 
veillance, avec  laquelle  on  vous  traite,  doive  limiter  vos 
revendications.  Je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  de  vous 
enchaîner  par  la  gratitude.  J'estime  que  ce  que  je  fais 
pour  vous,  je  le  dois,  et  que  vous  ne  me  devez  rien  en 
échange.  Mais,  delà  à  outrer  vos  exigences  et  à  rendre 
l'exercice  de  mon  industrie  impossible,  il  y  a  un  abîme, 
Et  c'est  cet  abîme,  dans  lequel  des  conseillers  impru- 
dents, ou  aveugles,  voudraient  nous  pousser  tous 
ensemble,  que  je  veux  vous  montrer,  afin  que  vous  vous 
en  détourniez,  de  vous-même.  Que  vous  dit-on,  en 
effet?  Le  patron  qui  ne  travaille  pas,  qui  se  borne  à 
diriger  le  travail  de  ses  ouvriers,  prélève  la  plus 
grande  partie  des  bénéfices,  produits  par  le  labeur,  et, 
pendant  que  l'ouvrier  touche  de  maigres  journées,  le 
patron  bourre  sa  caisse  de  capitaux.  Examinons  donc, 
si  vousie  voulez  bien,  cette  situation  du  patron  et  des 
ouvriers,  et  voyons  comment  s'opère  le  partage  du  pro- 
duit de  celte  besogne  commune. Vous  êtes,  à  Lehrange, 
six  mille  ouvriers,  dont  la  nioyenne  des  salaires  est  de 
cinq  francs  par  jour.  Tous  les  jours  de  travail,  donc, 
il  sort,  de  la  caisse  de  l'établissement,  trente  mille 
francs,  qui,  au  bout  du  mois,  font  neuf  cent  mille'  francs 
et,  au  bout  de  l'année,  plus  de  di.\  millions.  Ajoutez  à 
cela  les  appointements  des  employés,  surveillants,  ingé- 
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nieurs.  et  vous  obtenez  un  total  de  onze  millions  envi- 
ron, qu'il  faut  trouver,  avant  de  rémunérer  le  capital 
engagé  dans  l'affaire,  les  peines  du  directeur,  et  les 
impôts  divers  que  l'Etat  nous  fait  payer,  et  qui  sont 
énormes.  Retenez  donc  bien  ce  chiffre  :  onze  millions, 
qui  passent  dans  vos  poches,  avant  tout  prélèvement, 
et  qui  représentent  votre  part  dans  le  produit  général 
de  l'entreprise.  Ce  prélèvement  a  été  mérité,  incontes- 
tablement, par  votre  labeur.  Vous  avez  travaillé,  d'un 
bout  de  l'année  à  l'autre,  pour  obtenir  ce  salaire.  Mais 
enfin,  il  n'est  pas  que  le  produit  unique  de  vos  efforts. 
Dans  sa  réalisation,  d'autres  éléments  sont  entrés,  que 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  laisser  de  côté.  Ces  élé- 
ments, recherchons-les.  Vous  comprenez  bien,  mes 
amis,  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  faire  ici  un 
cours  d  économie  politique,  ni  de  me  livrer  à  une 
étude  transcendante  sur  les  rapports  du  capital  avec  le 
salariat.  Non.  Je  veux,  tout  bonnement,  et  avec  la  plus 
grande  simplicité,  vous  expliquer  comment  l'usine  avec 
toutes  ses  machines,  ses  instruments,  ses  matériaux, 
son  administration,  ses  conseils,  sa  direction,  inter- 
vient dans  la  production  des  bénéfices  et  mérite,  à  ce 
titre,  d'en  av(jir  sa  part.  Car  il  n'y  a  pas.  à  Lehrange, 
que  des  ouvriers.  Il  y  a,  aussi,  des  bâtiments,  des 
outils,  du  charbon,  du  métal,  et  tout  cela,  accumulé  par 
plusieurs  générations,  qui  y  ont  enfoui  le  produit  de 
leur  salaire,  représente  le  capital  de  l'affaire.  Il  a  com- 
mencé par  être  peu  de  chose.  Les  premiers  Didelod  ont 
été  de  petits  fabricants,  mettant  la  main  à  la  pâle, 
presque  des  ouvriers.  Leurs  bénéfices,  au  lieu  de  les 
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dissiper,  ils  les  ont  conservés,  par  une  stricte  écono- 
mie. Et,  plutôt  que  de  se  procurer  du  bien-être,  ils  ont 
acheté  des  terrains,  fait  construire  des  bâtiments,  ins- 
tallé des  machines,  creusé  des  puits  de  mines,  déve- 
loppé leurs  établissemenls,  et,  par  suite,  augmenté  et 
leurs  peines  et  leurs  charges.  Mais,  en  même  temps,  ils 
ont  augmenté  leurs  bénéfices.  Car  il  y  a  une  loi  de  pro- 
ductivité qu'il  est  impossible  d'enfreindre,  et  le  capital 
doit  être  rémunéré  comme  le  travail. 

—  Voilà  oîi  nous  ne  sommes  plus  d'accord,  inter- 
rompit Stylb.  Le  capital  est  un  usurier,  qui  gruge  le 
le  travail.  Le  capital  doit  appaitenir  au  travail,  sous 
peine  dexaction... 

—  Alors  que  le  travail  constitue  un  capital...  Il  en 
aura  la  possession. 

—  C'est  bien  ce  que  nous  voulons . . . 

—  En  le  créant... 

—  Cela  est  impossible,  dans  l'état  social  que  nous 
subissons.  Le  capitalisme  doit  être  interdit  par  la  loi, 
comme  un  attentat  contre  la  collectivité.  Jamais  le 
capital  ne  doit  pouvoir  se  constituer  au  profit  d'un 
individu.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  nous  ne  voulons 
plus  tolérer  la  propriété  individuelle  et  que  nous  pré- 
tendons la  faire  cesser. 

—  En  vous  en  emparant? 

—  Parfaitement  ! 

—  C'est  la  spoliation. 

—  C'est  la  reprise,  par  le  travail,  des  réserves  capi- 
talistes, entassées  par  l'exploitation  frauduleuse  et 
meutrière  des  salariés. 
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—  En  vertu  de  quel  droit  ? 

—  En  vertu  dun  droit  que  nous  établirons.  H  n'est 
pas  illégitime  de  reprendre,  pour  le  peuple,  ce  qui 
a  été  créé  par  le  peuple.  Tout  provient  du  Irarail 
•  les  ouvriers,  tout  doit  leur  faire  retour.  Rien  ne  doit 
être  distrait  des  produits  de  leur  labeur  au  bénéfice  de 
qui  que  ce  soit.  Il  ne  doit  plus  exister  de  patron,  dans 
la  société,  comme  il  n'y  a  plus  de  souverain,  pour 
nous,  ni  de  divinité.  Nous  vivons  sur  la  terre,  attachés 
à  la  terre,  l'arrosant  de  nos  sueurs,  avant  de  retourner 
y  dormir.  La  terre  doit  nous  donner  toutes  les  salis- 
l'actions  matérielles  qui  peuvent  exister.  Notre  travail 
doit  être  limité  au  strict  nécessaire  pour  assurer  la  vie. 
Il  n'est  qu'un  idéal,  pour  l'ouvrier... 

—  C'est  de  ne  rien  faire  ! 

A  cette  réplique,  qui  échappa  à  l'irritation  de 
M.  Didelod,  un  tumulte  efiFroyable  s'éleva  dans  la  salle. 
Des  cris,  des  injures,  des  menaces  montèrent  vers  le 
député  de  Lehrange.  Styib,  pâle  de  fureur,  s'agitait  à 
sa  place,  parlant  avec  violence  à  ses  voisins.  Quant  à 
Grangel,  il  frappait,  à  grands  coups,  sur  la  table  pour 
essayer  de  rétablir  le  silence.  Ce  fut  M.  Didelod,  qui,  le 
premier,  réussit  à  se  faire  entendre  :  il  cria  dans  le 
bruit  : 

—  Vous  êtes  incapables  de  supporter  la  contradic- 
tion. Vous  ne  savez  que  faire  du  tapage.  Vous  ne  méri- 
tez pas  qu'on  discute  devant  vous. .  . 

Il  obtint  le  silence.  Et  reprenant  son  discours  : 

—  Ce  que  vous  venez  d'entendre  ce  sont  des  théories 
de  banditisme.  Prendre,  dans  la  poche  du  voisin,  sa 
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bourse  et  sa  montre  est  un  geste  facile,  à  condition 
d'être  le  plus  fort.  Déloger  le  propriétaire  de  sa  mai- 
son, et  s'y  installer  à  sa  place,  est  plus  aisé  et  moins 
long  que  de  la  construire  soijmême.  Reste  à  savoir  si 
la  probité  permet  d'accomplir  de  tels  actes.  Jusqu'à 
présent,  la  loi  s'y  est  opposée.  Les  amis  du  citoyen 
Stylb,  et  lui-même,  pressés  de  jouir,  veulent  prendre  les 
porte-monnaies,  les  montres  et  les  maisons.  Tant  qu'il 
y  aura  des  gendarmes,  ce  beau  rêve  ne  deviendra  pas 
une  réalité. 

—  La  force  armée,  voilà  le  grand  mot  lâché  !  La  force 
armée,  seule  sauvegarde  du  capitalisme!  hurla  Stylb. 

—  Seule  protection  des  honnêtes  gens  contre  les 
brigands,  répliqua  Didelod. 

—  Il  n'y  a  de  brigands  que  les  accapareurs  !  Quoi  ! 
Pendant  que  tout  un  peuple  souffre  les  privations,  la 
misère,  un  petit  nombre  de  riches,  une  détestable  plou- 
tocratie détient  toute  la  fortune  publique  et  s'en  sert 
pour  alimenter  son  luxe  scandaleu.x.  Les  uns, 
quelques  rares  privilégiés,  ont  tout.  Les  autres, 
un  troupeau  de  miséreux,  n'ont  rien.  Est-ce  juste? 
Et  que  des  hommes,  nés  dans  cette  classe  supé- 
rieure, trouvent  cette  inégalité  défendable,  que  des 
oisifs  hautains  et  violents  réclament  le  maintien  de  leurs 
avantages, soit.  Mais  M.  Didelod,  mais  le  socialiste,  qui 
n'a  à  la  bouche  que  les  mots  de  révolution,  de  progrès, 
d'émancipation  sociale?  Cela  est  trop  criant,  trop  déri- 
soire. Il  faut  terminer  un  tel  scandale.  H  n'est  pas 
admissible  qu'on  puisse  se  réclamer  du  peuple,  en  l'ex- 
ploitant. Il  faut  être  avec  lui,  ou  contre  lui.  Trêve  d'hy- 
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pocrisie!  Ou  vous  acquiescerez  au  minimum  de  revendi- 
cations de  vos  propres  ouvriers,  ou  bien  nous  vous 
mettrons  hors  du  parti.  Et  vous  irez,  avec  vos  pareils, 
les  plus  détestables  réacteurs  ! 

Une  tempête  de  hourras  s'éleva  et  des  trépignements 
violents  soulevèrent  dans  la  salle  une  telle  poussière 
que  les  visages  convulsés  des  assistants  n'apparais- 
saient plus  qu'à  travers  un  nuage. 

Didelodcria  : 

—  Expliquez- vous  nettement  et  sans  grandes  phrases. 
Que  voulez-vous  donc  ? 

—  Un  contrat  de  travail  ! 

—  Quel  serait-il? 

—  La  journée  de  huit  heures.  L'élection  de  douze 
délégués  ouvriers,  chargés  de  la  surveillance  des  ate- 
liers, la  suppression  du  travail  aux  pièces,  la  fermeture 
de  l'Economat. 

—  La  journée  de  huit  heures  est  impossible,  avant 
qu'une  entente  ait  eu  lieu, entre  tous  lesélablissements, 
pour  régler  la  concurrence.  L'élection  de  douze  délé- 
gués, soit,  et  dès  demain,  si  vous  voulez.  La  fermeture 
de  l'Economat,  c'est  vous  qui  en  sj^ufTrirez  le  plus,  car 
il  a  été  fondé  pour  vous  faciliter  la  vie.  Mais  il  fait 
concurrence  au  commerce  local,  et  sa  disparition 
n'est  qu'une  question  de  boutique.  Passons.  Quant 
à  la  suppression  du  travail  aux  pièces,  c'est  l'unifor- 
misation des  salaires.  C'est  le  mauvais  ouvrier,  le 
paresseux,  payé  le  même  prix  que  l'intelligent,  le  labo- 
rieux. C'est  une  injustice.  Je  ne  saurais  y  consentir. 

—  Le  mauvais  ouvrier  mange  comme  le  bon. 

15. 
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—  -Mais  le  bon  ne  s'appliquera  plus,  s'il  n'est  pas 
mieux  payé  que  le  mauvais. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas  !  C'est  notre  affaire. 

—  La  main-d'œuvre  baissera  de  qualité,  voilà  ce  qui 
est  mon  affaire. 

—  Vous  êtes  un  e.xploiteur 

—  Et  vous,  des  insensés  ! 

—  La  journée  de  huit  heures,  et  plus  de  travail  aux 
pièces. 

—  C'est  l'amoindrissement  du  travail  national! 

—  Nous  d'abord!  Répondez!  Il  faut  répondre! 

—  C'est  impossible  ! 

—  .Mors  la  grève  !  La  grève  à  outrance  ! 

—  Prenez  garde!  dit  Didelod,  qui  regarda  courageu- 
sement l'assemblée  menaçante. 

—  Il  nous  menace  !  .V  bas  Didelod  !  A  bas  ! 

—  Si  vous  me  forcez  à  lermer  l'usine,  je  ne  la  rou- 
vrirai pas! 

—  Et  tes  commandes,  tu  les  feras  exécuterez  à 
Steingel  ? 

—  En  Allemagne?  Canaille!  A  l'étranger? 

—  .Vh  !  Tu  veux  -nous  faire  crever  de  faim,  brigand  ! 
Tu  fabriqueras  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  voleur! 
On  te  fera  ton  affaire,  avant,  et  on  s'emparera  de 
ton  usine  ! 

Des  chaises, lancées  de  la  salle,  s'abattirent,  avec  un 
bruit  terrible,  sur  l'estrade. Grangel,  debout,  épouvanté, 
cria  des  phrases  qu'on  n'entendit  pas.  Gandin  et  Mau- 
rice Didelod,  se  jetant  vers  l'escalier,  firent  une  trouée 
dans  la  foule  tumultueuse  et  exaspérée.  Tournemarie, 
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armé  d'une  matraque,  détacha  à  Gaudin  un  revers  qui 
ensanglanta  le  front  de  l'instituteur.  Maurice,  debout 
sur  les  premières  marclies,  envoya  à  Tournemaric  un 
coup  de  poing  si  rude.au  milieu  de  la  figure,  que  l'ébé- 
niste tomba  dans  les  bras  de  ses  amis.  Une  ruée  se  fit 
vers  l'estrade.  .Mais, devant  Didelod,déjà  Grangel  et  ses 
assesseurs  s'étaient  précipités.  Un  corps  à  corps  eut 
lieu,  des  bras  se  levèrent  et  s'abattirent,  des  hurle- 
ments retentirent.  Gaudin  et  Maurice  couvrant  le  député 
de  Lehrange,  s'élancèrent  comme  des  furieux  et  déga- 
gèrent le  milieu  de  la  salle.  Didelod,  bousculé,  frappé, 
son  chapeau  défoncé,  sa  cravate  arrachée  arriva  porté 
par  Maurice  jusqu'à  l'entrée. 

Mais,  là,  un  groupe  de  grévistes,  massé  devant  la  sor- 
tie, fonça  sur  eux  et  la  mêlée  redevint  furieuse.  Didelod, 
acculé  à  la  muraille  sentait  le  souille  lui  manquer.  11 
hurla  :  Assassins  !  Il  allait  tomber,  soutenu  seulement 
par  son  fils,  qui  se  serrait  contre  lui,  frappant  des  pieds 
et  des  poings  avec  une  vigueur  inlassable.  Dans  la  con- 
fusion, brusquement,  la  lumière  disparut,  et  la  nuit  se 
fit  sur  les  combattants.  En  même  temps,  Didelod  se 
sentit  entraîné  hors  de  la  foule.  Après  quelques  pas 
rapides,  il  aperçut  une  faible  clarté  et  se  trouva  dans  un 
sous-sol,  entre  son  fils  et  le  locataire  de  la  salle  des 
fêtes. 

—  Dieu  merci,  monsieur  Didelod,  dit  cet  homme,  vous 
voilà  hors  d'affaire  ! 

—  Ah  !  Les  scélérats  !  fitle  député,  en  respirant  aveé 
effort.  Mais  oii  sommes-nous? 

—  Dans  les  dessous  de  la  scène  oîi,  par  une  petite 
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porte,  j'ai  réussi  à  vous  pousser,  après  avoir  éteint 
la  lumière  électrique.  Ah  !  Il  n'y  a  pas  meilleur  cal- 
mant que  l'obscurité.  Je  n'ai  jamais  vu  une  a>semblée, 
si  turbulente  qu'elle  fût,  résister  au  coup  du  compteur. 

—  Mais  Gaudin  ?  s'écria  le  député  de  Lehrange.  11 
est  resté  aux  mains  de  ces  cannibales.  Ils  sont  capables 
de  l'avoir  tué. 

—  Je  vais  voir. 

Il  laissa  les  deux  messieurs  Didelod,  en  présence 
l'un  de  l'autre.  Dans  cette  cave,  entendant  encore  les 
hurlements  de  la  foule,  ils  se  regardèrent  : 

—  Tu  n'as  pas  de  mal?  demanda  le  père  à  son  fils 
en  lui  pressant  la  main. 

—  Non,  papa,  rien  du  tout  !  Mais  toi  ? 

—  Oh  !  Quelques  contusions.... Mais  les  coups  les  plus 
rudes  que  j'aie  reçus  sont  au  cœur.  Les  ingrats!  Les 
lâches!  Ils  m'ontrenié,  frappé! 

Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  du  député,  humi- 
lié, blessé  dans  toutes  ses  croyances.  Son  (ils  le  serra 
vivement  dans  ses  bras,  et  essayant  de  le  consoler: 

—  Ils  sont  égarés.  Ils  ne  pensent  pas  ce  qu'ils  ont 
dit.  Ils  regretteront  ce  qu'ils  ont  fait. 

—  Oui,  ils  le  regretteront.  Mais  trop  lard  !  J'ai  vu 
clair  dans  leur  esprit.  Ils  ne  sont  pas  mûrs  pour  le  pro- 
grès. Ils  ne  comprennent  rien,  en  dehors  de  leurs  inté- 
rêts immédiats.  Ce  sont  des  jouets  dans  la  main  de 
chefs,  qui  peuvent  être  détestables,  comme  nous  l'avons 
vu  ce  soir.  L'àme  populaire,  hélas,  privée  d'idéal,  est 
devenue  atroce.  Quelle  besogne  avons-nous  faite,  en 
essayant  d'éclairer  ces  hommes  avec  les  seules  lueurs 
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de  la  raison?  La  brute  humaine  est  lâchée,  à  présent. 
Qui  la  domptera? 

li'entrepreneur  de  fêtes  revint.  II  était  seul  : 

—  Xe  voustourmentezpas  pour  M.  Gaudin,  monsieur 
le  député.  11  est  chez  moi,  où  il  se  remet. 

—  Est-il  donc  blessé? 

—  Assez  sérieusement.  Mais  non  dangereusement. 
Je  le  ferai  panser.  Il  a  la  peau  de  la  tète  rabattue  sur 
l'oreille... 

—  Le  malheureux  ! 

—  Il  ne  s'inquiète  que  de  vous.  Il  vous  supplie  de 
vous  éloigner  avec  monsieur  Maurice.  Mais  je  dois  vous 
dire  que  votre  voiture,  qui  attendait  à  la  porte,  a  été 
mise  en  pièces,  et  que  votre  cocher  a  été  chassé,  avec 
vos  chevaux,  dans  les  rues  de  Lehrange. 

Un  sourire  attristé  crispa  le  visage  de  Didelod.  Il  fit 
do  la  main  un  geste  d'insouciance  : 

—  C'est  le  moindre  mal  qu'ils  aient  fait,  aujourd'hui. 
Eh  bien  !  Maurice,  quand  la  rue  sera  libre,  nous  nous 
en  irons  à  pied. 

—  Si  vous  le  permettez,  monsieur  le  député,  je  vous 
reconduirai  dans  mon  cabriolet.  Ce  sera  plus  sur. 

—  Soit.  Je  vous  remercie. 

—  Je  vais  atteler.  Et,  par  la  porte  de  derrière,  vous 
sortirez  bien  tranquillement. 

Pendant  que  le  père  et  le  fils  se  tiraient  ainsi,  sains 
et  saufs,  de  la  bagarre,  les  plus  enragés  manifestants, 
sous  la  conduite  de  Stylb,  de  Tournemarie  et  de  Gran- 
gel,  s'étaient  répandus  dans  les  rues,  criant  et  chantant, 
au  grand  effroi  des  bourgeois  de  la  ville  réveillés  dans 
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leur  premier  sommeil.  Quelques  fenêtres  s'ouvrirent, 
des  formes  parurent,  éclairées  vaguement,  auxquelles 
des  pierres  furent  lancées  avec  des  injures.  Tourne- 
marié,  la  figure  enflée  des  coups  que  lui  avait  portés 
Maurice  Didelod,  brailla  : 

—  A  la  Pomme  de  Pin  ! 

Un  cortège  se  forma,  composé  d'une  centaine  des 
plus  furieux,  qui  arriva  devant  le  cabaret,  força  la 
porte,  réveilla  le  patron,  et  fit  allumer  dans  les  salles, 
réclamant  à  boire,  sous  menace  de  tout  casser.  Aussi- 
tôt Stylb  monta  sur  une  table  et  prit  la  parole  : 

—  J'imagine,  citoyens,  que  vous  êtes  à  présent  dé- 
barrassés des  illusions  que  vous  aviez  conservées  sur 
le  socialisme  de  votre  patron. 

—  Il  n'est  plus  notre  patron  ! 

—  C'est  ce  que  l'avenir  prouvera.  Bien  souvent  le 
parti  ouvrier  a  formulé  ainsi  de  définitives  ruptures  avec 
le  patronat,  qui  sont  demeurées  précaires.  Vous  prenez, 
sur  le  moment,  de  belles  résolutions.  Mais  vous  man- 
quez de  persévérance,  et,  au  bout  d'un  temps  assez 
court,  votre  résistance  s'afTaiblit  et  vous  finissez  par 
céder...  C'est  ainsi  que  la  classe  capitaliste  a  tou- 
jours eu  raison  de  vous.  Mais,  cette  fois,  vous  avez  une 
occasion  unique  de  vous  montrer  fermes.  Votre  patron 
est  aussi  votre  député,  et  le  plus  ambitieux  des  hom- 
mes. Vous  formez  son  collège  électoral.  Vous  disposez 
de  son  sort.  El  il  ne  joue  pas,  vis-à-vis  de  vous,  que  sa 
fortune  industrielle,  mais  encore  sa  fortune  politique. 
Ce  qui  va  se  passer  à  Lehrange  aura  donc  une  impor- 
tance toute  particulière.  Le  prolétariat  entier  va  avoir 


les  yeux  fixés  sur  vous.  En  réalité  l'anibition  de  Dide- 
lod  combattra  pour  vous  contre  lui-même.  Et  il  sera 
obligé  de  désarmer,  conpime  patron,  pour  ne  pas  ruiner 
à  jamais  sa  popularité,  comme  député.  Voyez  quelle 
force  cela  vous  donne,  et  apprêtez-vous  à  en  pro- 
fiter. 

—  Mais  s'il  ferme  son  usine,  comme  il  l'a  annoncé? 

—  >'ous  sommerez  le  gouvernement  de  la  faire  rou- 
vrir. 

—  La  Chambre  est  en  vacances,  il  ne  pourra  pas  y 
avoir  d'interpellation... 

—  Tant  mieux  !  Nous  agirons  révolutionnairement. 
La  propagande  par  le  fait.  Nous  reprendrons  le  tra- 
vail, sans  Didelod,  et  nous  attendrons  que  le  gouverne- 
ment intervienne. 

—  Pendant  ce  temps-là,  Didelod  est  liomme  à  faire 
fabriquer  à  Steingel,  comme  il  nous  en  a  menacé. 

Grangel  se  leva  alors  le  visage  enflammé  et,  d'une 
voix  perçante,  il  cria  : 

— •  Nous  irons  alors  demander  à  nos  frères,  les 
ouvriers  allemands,  de  se  désintéresser  d'une  entre- 
prise criminelle,  et  de  faire  cause  commune  avec  nous, 
contre  les  exploiteurs  de  l'humanité!  Pacifiquement, 
les  mains  ouvertes  et  tendues  pour  une  accolade  cor- 
diale, nous  irons  à  Steingel  accomplir  l'œuvre  de  soli- 
darité. 

—  Mais  si  on  nous  arrête  à  la  frontière? 

—  Qui?  Les  douaniers  d'Alsace-Lorraine?  lis  seront 
débordés,  par  notre  flot  tranquille  et  amical...  C'est  l'af- 
faire d'une  heure  de  marche.   Nous  prendrons  avec 
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nous  les  femmes  et  les  enfants.  La  manifestation  aura 
ainsi  son  véritable  caractère.  Et,  si  nous  obtenons  que 
nos  frères  de  labeur  se  refusent  à  l'exécution  de  pro- 
jets abominables,  la  cause  aura  fait  un  pas  immense 
dans  la  voie  de  l'internationalisme. 

—  Mais  est-ce  l'intérêt  des  Allemands  de  nous  prêter 
leur  concours? 

—  Seraient-ils  socialistes,  s'ils  s'y  refusaient  ? 

—  Et  s'ils  sont  avant  tout  Allemands  ? 

—  Vous  les  calomniez  ! 

—  Oubliez-vous  ce  que  leurs  chefs  ont  toujours  affir- 
mé ?  Ils  répudient  formellement  l'internationalisme,  en 
ce  qui  touche  à  la  guerre.  Ils  se  sont  déclarés  patriotes, 
avant  tout.  Et,  aux  derniers  Congrès,  ils  ont  formulé 
d'étranges  vœux,  en  l'honneur  d'une  Allemagne  plus 
grande,  plus  forte  et  plus  prospère,  ce  qui  était  une 
explosion  de  particularisme  bien  singulière.  Ne  crai- 
gnez-vous pas  qu'avec  nos  grandes  idées  de  dévoue- 
ment à  la  cause  universelle,  nous  ne  soyons  des  dupes  ? 
Et  n'est-ce  pas  risquer  une  redoutable  aventure  que  de 
compter  sur  le  désintéressement  des  Allemands,  dans 
une  affaire  où  est  engagée  l'industrie  française?  Votre 
conception  d'un  appel  à  la  solidarité  ouvrière  est  un 
peu  simpliste.  Vous  faites  du  sentiment,  quand  il  ne 
s'agit  que  de  nos  intérêts.  Prenez  garde... 

Ces  sages  paroles,  prononcées  par  un  contremaître 
de  Lehrange,  soulevèrent  une  tempête  de  protestations 
de  la  part  des  grévistes  de  l'établissement  Neumans, 
enragés  de  résistance  et  décidés  aux  pires  solutions. 
Tournemarie,  avec  une  véhémence  que  redoublait  la 
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douleur  de  sa  figure  tuméfiée,  monta  à  son  tour  sur  la 
table  el  cria  : 

—  Etes-vous  des  hommes?  Vous  savez,  moi,  ce  que 
j'ai  fait  !  Je  suis  prêt  à  recommencer  !  Gomment  brise- 
rons-nous les  résistances  qu'on  nous  oppose  si  nous 
nous  arrêtons  devant  le  premier  obstacle  ?  Il  n'y  a  pas 
de  révolutions  pacifiques.  Il  faut  renverser  avant  de 
reconstruire.  Et  ce  n'est  pas  avec  de  la  modération  que 
vous  changerez  l'ordre  social.  Du  courage  !  Que  cha- 
cun soit  fidèle  à  son  devoir  et  l'avenir  est  à  nous  ! 

L'Internationale,  entonnée  par  ces  furieux,  retentit 
jetant  lépouvante  dans  tout  le  quartier.  Les  bras 
levés,  les  bouches  tordues  et  les  yeux  menaçants,  cette 
foule,  dans  l'atmosphère  des  liqueurs,  de  la  bière  et  du 
tabac,  offrait  un"  spectacle  de  brutalité  terrifiante. 
C'était  la  force  aveugle  débridée  et  prête  à  toutes  les 
violences.  L'hymne  révolutionnaire  achevé, Stylb  reprit 
la  parole  : 

—  Vous  êtes  donc  résolus  à  lutter  contre  les  projets 
liberticidesde  Didelod,  avec  la  dernière  énergie? 

—  Oui!  Oui! 

—  C'est  bien  !  Mais,  en  même  temps  que  je  vous  recom- 
mande l'énergie,  je  vous  conseille  la  prudence.  Tout 
désordre  inutile  doit  être  soigneusement  empêché. 
Veillez-y.  Il  est  inutile  d'alarmer  la  population  de  la 
ville,  et  de  la  mal  disposer  pour  vous.  Donc,  pas  de 
manifestations  sans  but,  pas  de  cris  vains.  Demain, 
l'officier,  tombé  victime  de  la  grève,  sera  conduit  à  la 
gare  par  ses  camarades.  Laissez-les  faire,  sans  protes- 
ter. Ecartez-vous  de  la  cérémonie.   Ce  mort  n'a  plus 
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rien  à  attendre  de  nous  :  ni  malédiction,  ni  pitié.  En 
somme,  il  a  été  sacrifié  par  la  société  bourgeoise  qu'il 
défendait.  Il  nous  faisait  obstacle,  nous  l'avons  sup- 
primé. C'est  fini.  Ce  n'est  plus  qu'un  homme.  Qu'il 
descende  en  paix  dans  la  terre.  A  l'heure  de  la  céré- 
monie, réunissons-nous,  à  l'autre  extrémité  delà  ville, 
pour  aller  manifester  à  l'usine  Didelod.  Là,  nous  ver- 
rons ce  que  nous  avons  à  faire.  S'il  convient  de  se 
diriger  sur  Steingel,  nous  n'aurons  que  la  frontière  à 
traverser,  et,  en  une  heure,  nous  serons  aux  établisse- 
ments Reismann.  Acceptez-vous  mon  programme? 

—  Oui! 

—  Eh  bien  !  Demain  malin,  à  dix  heures,  au  pont  du 
faubourg,  et  de  là  à  l'usine.  En  attendant,  rentrons 
chacun  chez  nous,  dans  le  plus  grand  ordre  et  en 
silence. 

La  foule  des  manifestants  s'écoula,  et  Stylb  avec 
Grangel  demeura  dans  la  salle.  Le  cabaretier  vint 
prendre  humblement  leurs  ordres.  Il  n'avait  pas  été 
payé  des  consommations  bues,  et  s'en  inquiétait.  Stylb 
lui  mit  quarante  francs  dans  la  main.  Puis,  avec  l'insti- 
tuteur, il  gagna  la  rue  devenue  silencieuse.  Ils  s'arrê- 
tèrent, un  instant,  à  respirer  l'air  de  la  nuit,  délicieux 
au  sortir  de  celte  salle  chaude  et  puante.  Ils  allèrent 
silencieux,  entendant  au  loin  les  pas  de  leurs  com- 
pagnons qui  résonnaient  sourdement  sur  le  pavé.  Au 
détour  d'une  ruelle,  brusquement  ils  aperçurent  une 
forme  noire  qui  s'avançait.  Ils  attendirent,  et,  conduit 
par  une  petite  fille,  ils  reconnurent  le  curé  de  Leh- 
range. 
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—  Eh  !  Monsieur  l'abbé,  fit  Grangel,  avec  un  rire 
sardonique,  il  est  bien  tard  pour  aller  par  la  ville... 

—  .Alon  ministère  est  de  toutes  les  heures,  monsieur 
Grangel,  dit  gravement  le  prêtre,  qui  avait  reronqu 
l'instituteur  à  la  voix. 

—  Et  où  allez-vous  comme  ça  ? 

—  Porter  les  secours  de  la  religion,  à  un  pauvre 
homme  qui  se  meurt. 

—  Grand  bien  lui  fasse,  s'il  croit  à  vos  momeries! 
ricana  Stylb. 

Le  prêtre  regarda  attentivement  celui  qui  venait  de 
parler  : 

—  Vous  êtes,  sans  doute,  monsieur,  si  j'en  juge  par 
vos  paroles,  de  ceux  qui  viennent  de  me  priver  de  mon 
traitement,  de  déménager  mon  église  et  de  ruiner  la 
fabrique.  Grand  bien  vous  fasse,  aussi!  Mais  ce  que 
vous  n'avez  pas  pu  me  prendre,  c'est  la  conliance  de 
mes  paroissiens,  ce  que  vous  n'avez  pu  détruire,  c'est 
l'espoir  en  un  Dieu  secourable.  Regardez  au-dessus  de 
nous.  Il  est,  dans  le  ciel,  des  lumières  que  nul  bras 
humain,  fût  il  tout  puissant,  ne  pourra  jamais  étein- 
dre 1 

Le  prêtre  toucha  du  doigt  l'épaule  de  la  petite  fille 
arrêtée  près  de  lui  : 

—  Viens,  mon  enfant,  ton  père  soufTre,  ne  le  faisons 
pas  attendre.  Bonsoir,  messieurs. 

Il  se  découvrit,  montrant  sa  tête  blanche  aux  deux 
hommes  et  se  perdit  dans  l'obscurité  avec  son 
guide. 

Grangel  et  Stilb  demeurés   seuls,    conservèrent  le 
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silence.  Leurs  yeux,  comme  attirés  par  une  puissance 
supérieure,  se  fixèrent  sur  les  étoiles  brillantes  et  immo- 
biles qui  scintillaient  dans  l'immensité,  et,  saisis  par 
cette  harmonie,  cette  grandeur  et  ce  mystère,  ils  con- 
tinuèrent leur  chemin,  troublés  et  mécontents. 


HortenseTournemarie,  comme  elle  yavait  été  conviée 
par  M.  Didelod,  vint  se  réfugier,  le  soir  même  à  Badon- 
viller.  Les  domestiques  avaient  fini  de  dîner,  quand 
elle  arriva  au  château.  La  femme  de  chambre  de  Lau- 
rence avait  reçu  des  ordres,  et  emmena  discrètement  la 
jeune  fille  à  la  chambre  préparée  pour  elle.  Ainsi  elle 
lui  évita  de  se  rencontrer  avec  les  autres  serviteurs  de  la 
maison,  très  montés  contre  les  grévistes,  par  un  esprit 
de  classe  qui  les  portait  eux,  gens  de  maison,  à  mépriser 
profondément  les  ouvriers.  Ils  avaient,  pendant  tout 
le  repas,  commenté  les  événements  du  jour,  et  vigou- 
reusement invectivé  sur  le  compte  de  l'assassin  du 
lieutenant  Maubrun.  Au  fond,  la  mésaventure  de  leur 
patron  avec  ses  ouvriers  ne  leur  déplaisait  pas,  mais  ils 
sentaient,  tout  de  même,  leur  bien-être  personnel 
menacé  par  la  grève,  qui  pouvait  apporter  du  trouble 
dans  la  maison  Didelod.  Et,  à  ce  titre,  ils  se  pronon- 
çaient énergiquement  contre  le  mouvement. 

Le  maître  d'hôtel,  bel  homme  à  barbe  soignée,  avait 
déclaré  avec  autorité  que  tous«  ces  cocos-là,  étaient  de 
la  basse  crapule  »,  avec  laquelle  il  n'y  avait  pas  d'ordre 
social  possible  et  que  si  «  lui,  il  était  le  gouvernement  », 
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il  ne  tolérerait  pas  un  seul  instant  des  infamies  comme 
celles  qui  venaient  d'être  commises.  D'ailleurs,  il  était 
à  prévoir  que  le  sieur  Tournemarie  allait  être  fourré 
sous  clef,  et  envoyé  à  Cayenne,  pour  méditer  plus  à 
-'aise  sur  la  question  sociale.  L'arrivée  d'Hortense 
avait  donc  jeté  un  peu  de  contrainte  dans  ces  épan- 
chements.  Mais  la  précaution  prise  par  M'"^  Didelod,  de 
supprimer  le  contact  entre  les  gens  de  service  et  la 
pauvre  fille,  avait  empêché  toute  manifestation. 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  après  une 
nuit  sans  sommeil,  Hortense  s'adressant  à  la  femme  de 
chambre,  qui  représentait  pour  elle  l'autorité  des  maî- 
tres, demanda  que  la  permission  lui  fût  donnée  de  se 
rendre  à  la  ville.  Elle. voulait  acheter  un  voile  de  crêpe, 
avant  de  se  diriger  vers  la  petite  maison  du  faubourg 
où  devait  avoir  lieu  la  cérémonie,  bien  restreinte,  auto- 
risée par  l'administration  préfectorale.  Il  lui  fut  répondu 
qu'elle  avait -toute  liberté  de  s'absenter,  et  de  la  part 
de  Laurence,  la  femme  de  chambre  lui  remit  une 
somme  d  argent.  Les  larmes  aux  yeux  la  jeune  fille 
remercia,  et  sans  parler  à  personne  elle  prit  le  chemin 
de  Lehrange.  Les  premières  boutiques  s'ouvraient, 
quand  elle  arriva.  Elle  entra  chez  un  marchand  de  nou- 
veautés, oîi  elle  était  bien  connue.  Le  patron,  avec  ses 
commis,  prenait  le  café  au  lait  quand  elle  parut.  Ils 
étaient  gais,  et,  de  la  rue,  Hortense  les  entendait  parler 
et  rire.  A  sa  vue,  ils  devinrent  graves  et  silencieux.  Le 
contraste,  entre  leur  attitude  du  moment  et  leur  gaité 
de  la  minute  précédente,  était  si  sensible,  que  Hortense 
en  demeura  interdite.  Elle  regarda  ces  gens  qui  l'exa- 
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minaient  avec  des  regards  contraints,  se  demandant  si 
la  douleur  qui  laccablait  était  visible  pour  les  indiffé- 
rents, ou  bien  si  la  révélation  de  son  attachement  pour 
la  victime  de  la  grève  était  déjà  publique.  Elle  acheta 
un  voile  de  crêpe,  des  gants  noirs,  et  se  relira,  sans 
avoir  osé  demander  une  explication.  A  la  maison  mor- 
tuaire, déjà  tendue  de  deuil,  un  piquet  de  dragons  gar- 
dait les  approches,  mais  l'ordonnance  Chauvin  la  fit 
entrer.  Là,  à  Tabri  de  toutes  les  curiosités,  assise  en  un 
coin  retiré,  près  d'une  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin,  mais 
dont  les  persiennes  étaient  fermées,  elle  pria  et  pleura 
librement.  Vers  dix  heures,  elle  entendit  le  pas  lourd  des 
hommesquitransportaientle  cercueil  hors  delamaison  , 
puis  des  murmures  de  voix  parvinrent  jusqu'à  elle,  de 
piétinements  sur  le  sable,  un  bruit  de  foule  qui  indiquait 
l'arrivée  des  assistants  à  la  cérémonie.  Enfin  des  paro- 
les prononcées  sur  un  ton  élevé,  et  Hortense  comprit 
à  certains  mots  qui,  de  loin,  parvenaient  jusqu'à  elle 
que  des  allocutions  étaient  prononcées,  devant  le  cer- 
cueil de  l'onicier.  Elle  reconnut  la  voix  de  M.  Didelod, 
qui   faisait  l'éloge  de  la  discipline  pour  l'honneur  de 
laquelle  Maubrun  était  mort.  Puis,  il  y  eut  un  silence, 
et  des  psalmodies  succédèrent  aux  discours.  Mais  l'as- 
sistance   était    moins  attentive    aux    prières    qu'aux 
harangues,   car,  sous  la  fenêtre,  près  de  laquelle  se 
tenait  Hortense,  bouleversée  et  tremblante,  des  conver- 
sations   s'engagèrent,   dont   le  bourdonnement   asse'', 
confus  montait  jusqu'à  la  jeune  lille.  Elle  ne  prêtait 
aucune  attention  à  ce  .qui  se  di.sait,  toute  à  sa  douleur, 
lorsque  le  nom  de  Tournemarie,  à  deux  reprises  pro- 
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nonce,  troubla  son  recueillement.  Elle  prêta  l'oreille, 
et  elle  entendit  ces  bribes  de  conversation  : 

—  Il  avait  déjà  essayé  d'assassiner  Maubrun,  et, 
sans  l'échauffourée  de  la  caserne  des  dragons,  qui  a 
amené  le  sac  du  commissariat  de  police,  ce  Tour- 
nemarie  aurait  été  à  l'ombre.  Mais  ses  camarades 
l'avaient  délivré,  et  il  est  hors  de  doute  que  ce  soit 
lui  qui  ait  tiré  le  coup  de  revolver  sur  ce  pauvre  Mau- 
brun... 

Le  cœur  d'Hortense  s'arrêta.  Sa  bouche  s'ouvrit  pour 
un  cri  d'horreur,  en  entendant  accuser  son  père  d'avoir 
tué  son  amant.  Mais  elle  demeura  sans  souffle.  Elle 
voulut  se  lever,  sortir,  interroger,  voir  quels  étaient 
ceux  qui  portaient  cet  affreux  témoignage.  Les  forces 
lui  manquèrent.  Epuisée  par  des  angoisses  prolon- 
gées, écrasée  par  ce  coup  nouveau,  elle  battit  l'air 
de  ses  bras.  La  nuit  s'étendit  devant  ses  yeux.  Elle  se 
laissa  retomber  sur  son  siège,  et  perdit  connaissance. 
Quand  elle  reprit  possession  d'elle-même,  le  silence 
s'étendait  sur  le  jardin.  Le  convoi  venait  de  partir 
pour  la  gare.  La  solitude  régnait  dans  la  maison. 
Elle  se  leva,  sortit  dans  le  vestibule,  vit  les  tréteaux 
noirs  débarrassés  delà  bière,  et  sinistres  dans  la  ver- 
dure et  les  fleurs.  Elle  poussa  un  cri,  auquel  l'ordon- 
nance Chauvin,  resté  comme  gardien,  accourut  avec 
une  compassion  empressée  : 

—  Eh  !  Quoi,  mademoiselle,  vous  êtes  encore  là"?  Je 
vous  croyais  partie  pour  la  gare,  avec  ces  messieurs. 
Est-ce  que  vous  ne  deviez  pas  accompagner  mon  pauvre 
lieutenant  jusqu'à  Paris? 
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Horlense  regarda  l'ordonnance  avec  angoisse  et,  à 
voix  basse,  elle  dit  : 

—  Je  le  voulais,  mais,  maintenant,  je  crois  que  je 
n'en  ai  plus  le  droit. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Chauvin,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu  par- 
ler do  celui  qui  aurait  tué  votre  maitre? 

—  Ah  !  Mademoiselle,  il  y  a  des  bavards  qui  ne  savent 
quoi  inventer  ! 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'un  bavardage,  mais  d'une  accu- 
sation précise.  Est-ce  que  vous  navez  pas  appris  qu'on 
accusait  mon  père  d'avoir  tiré  le  coup  de  revolver... 

Elle  ne  put  achever,  et  s'affaissa  sanglotante.  Le 
brave  Chauvin  s'empressa  auprès  d'elle  : 

—  Voyons,  mademoiselle  Hortense...  s'il  fallait  croire 
tout  ce  qu'on  dit...  Dans  une  bagarre  pareille...  Gom- 
ment peut-on  savoir  ce  qui  se  passe  exactement?... 
J'étais  là,  moi,  et  je  vous  jure  que  je  ne  me  risquerais 
pas  à  accuser  votre  père...  C'est  vrai  qu'il  avait  déjà 
essayé,  la  veille,  et  qu'il  était  mal  disposé  envers  mon 
lieutenant... 

—  Il  n'y  a  eu,  dit-on,  qu'un  coup  de  feu  tiré...  On 
affirme  que  c'est  par  lui  et  il  est  bien  vraisemblable, 
en  effet,  qu'il  en  soit  ainsi...  Et  puis,  ne  suffit-il  pas 
qu'on  affirme  :  C'est  Tournemarie,  le  meurtrier,  pour 
que  je  ne  m'expose  pas  à  ce  qu'on  me  reconnaisse  sui- 
vant le  cercueil  de  sa  victime...  Le  frère  du  pauvre 
Edouard  est  là,  je  ne  dois  pas  paraître  devant  lui. .. 

Elle  ne  pleurait  plus;  son  visage  avait  pris  une  gra- 
vité douloureuse.  Elle  demeura,  dans  le  jardin,  assise 
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sur  un  banc,  où  tant  de  fois,  par  les  soirs  tiédes  elle 
s'était  attardée  auprès  de  celui  qu'elle  aimait.  Elle  pen- 
sait :  Que  devenir,  à  présent,  et  quelle  existence  se  pré- 
pare pour  moi  ?  Me  retrouver  en  face  de  mon  père  me 
serait  impossible.  Et,  cependant,  je  nai  pasle  droit  de 
quitter  ma  famille.  Ma  mère  et  ma  sœur  ne  sont  pas 
responsables  de  ce  qui  arrive.  Elles  auront  d'autant  plus 
besoin  de  moi  que  mon  père  va  leur  manquer.  Si, 
comme  il  est  probable,  on  l'arrête,  il  sera  condamné. 
Et  notre  misère  sera  accrue  parle  mépris  qui  s'étendra 
sur  nous.  On  est  sans  indulgence  pour  les  j»arents  d'un 
meurtrier  et,  volontiers,  on  fait  remonter  jusqu'à  eux  la 
responsabilité  de  son  crime.  L'injustice  humaine  est 
sans  limites  et  les  préjugés  mènent  le  monde.  Je  serai 
donc  deux  fois  frappée  et  dans  mon  amour,  et  dans  mon 
orgueil.  Deux  fois  victime  de  mon  père. 
Elle  fut  interrompue  par  Chauvin  qui  lui  disait  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  ravager  comme  ça,  mademoi- 
selle Hortense.  Monsieur  en  serait  bien  fâché,  s'il  vous 
voyait. 

Un  mélancolique  sourire  passa  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille,  à  cette  naïveté  du  soldat.  IMais  Chauvin  dit 
aussitôt  une  chose  qui  changea  le  cours  des  idées  d'Hor- 
tense  : 

—  Venez  donc,  plutôt,  dans  la  chambre  démon  lieu- 
tenant. Personne  n'y  est  encore  entré  que  moi,  et  si, 
parmi  les  objets  qui  lui  servaient  tous  les  jours,  il  s'en 
trouvait  quelqu'un  qui  pût  vous  faire  plaisir,  en  mé- 
moire de  lui,  je  prendrai  sur  moi  de  vous  le  donner... 

—  Oh  !  Bon  Chauvin,  oui,  je  veux  bien...  montons... 
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Us  gagnèrent  la  chan)bre.  KUe  était  rangée,  en  ordre 
parfait.  Sur  la  table,  les  cigarettes,  le  livre  commencé, 
un  coupe-papier  en  ivoire.  Sur  la  cheminée,  des  pho- 
tographies de  la  mère  et  du  père  de  Maubrun.  Une 
petite  pendule  ancienne,  en  écaille  gravée  de  cuivres, 
continuait  de  marquer  les  heures  que  ne  vivait  plus 
le  pauvre  garçon.  Sur  la  table  de  nuit,  une  petite 
boîte  en  argent,  contenant  des  allumettes,  et  marquée 
au  chiffre  E.  M.  Que  de  îo'xs,  Hortense  avait  vu  Edouard 
prendre  cette  boîte,  pour  allumer  sa  cigarette.  Elle  la 
retourna  du  doigt  et  dit  : 

—  Je  voudrais  emporter  cette  boîte. 

—  Prenez-la,  mademoiselle  Hortense,  mais  c'est  bien 
peu  de  chose. 

—  Cela  me  sufiit,  et  je  ne  voudrais  pas  un  objet  de 
valeur. 

—  Ah!  Mademoiselle,  dit  Chauvin,  monsieur  vous 
connaissait  bien.  Il  disait  de  vous  :  il  n'y  a  pas  plus 
honnête  et  plus  désintéressée. 

A  ce  témoignage  suprême  de  l'affection  de  son  ami, 
la  jeune  fille  ramena  son  voile  sur  son  visage  pour  en 
masquer  le  bouleversement.  Elle  prit  la  petite  boîte 
dans  sa  poche,  et  tendant  la  main  à  l'ordonnance. 

—  Merci,  mon  brave  Chauvin,  et  adieu. 

—  Oh  !  Pas  adieu,  mademoiselle  Hortense.  On  se 
re  verra... 

Elle  ne  répondit  pas,  descendit  l'escalier  d'un  pas 
ferme,  traversa  le  jardin,  et  s'éloigna.  Elle  suivit  la 
rue,  gagna  le  faubourg  et  se  dirigea  vers  la  gare. 
Arrivée  place  de  la  mairie,  elle  fut  arrêtée  par  un  ras- 
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semblement.  Elle  se  jeta  de  côté,  pour  n'êire  pas  vue. 
Maiselle  ne  put  se  dispenser  de  regarder,  et,  entre  deux 
agents  en  bourgeois,  suivi  par  cent  curieux  et  tous  les 
polissons  de  la  ville,  elle  reconnut  son  père.  Il  s'avan- 
çait très  pâle,  nu-tête,  les  vêtements  en  désordre, 
comme  s'il  avait  soutenu  une  lutte  désespérée,  contre 
les  hommes  de  police.  Ceux-ci  le  serraient  fortement  et 
derrière  eux  la  cohorte  des  badauds  criait  :  C'est  l'as- 
sassin !  C'est  Tournemarie  !  Un  sourire  de  rage  crispa 
les  lèvres  de  l'ouvrier,  il  lança  des  regards  furieux  sur 
ses  poursuivants,  et  passa  sans  mot  dire.  Sous  le  porche 
de  la  mairie  les  agents  et  leur  prisonnier  disparurent. 
La  foule,  attroupée,  demeura  sur  la  place,  commentant 
l'arrestation,  et  Ilortense,  palpitante  poursuivait  son 
chemin.  A  la  gare,  les  abords  du  quai  étaient  gardés. 
Mais  cette  femme  vêtue  de  noir  ne  paraissait  pas  devoir 
être  écartée  de  la  cérémonie  Le  général,  le  sous-pré- 
fet, et  tout  l'état-major  étaient  rangés  devant  la  voie. 
Un  fourgon  à  bagages  attendait,  tout  ouvert,  que 
l'on  chargeât  la  bière.  M.  Didelod  et  son  fils  causaient 
avec  un  jeune  homme,  en  deuil,  que,  à  sa  ressemblance 
avec  Maubrun,  Hortense  reconnut  pour  le  frère  de  son 
amant.  Autour  d'elle,  on  parlait  de  choses  indiffé- 
rentes, la  vie  ordinaire  et  ses  préoccupations  repre- 
nant possession  de  tous  ces  hommes  réunis  par  une 
commune  obligation  sociale.  Le  député  de  Lehrange 
disait  au  jeune  Maubrun  : 

—  Vous  mettrez  cinq  heures,  pour  aller  à  Paris.  Vous 
aurez  largement  le  temps  de  déposer  le  corps  à 
l'église... 
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—  Mon  père  sera  à  la  gare,  pour  nous  recevoir...  Il 
fera  un  efl'ort  considérable,  car  il  est  bien  souffrant... 

Le  sous-préfet  s'approcha  de  M,  Didelod,  et  d'une 
voix  vibrante  de  satisfaction  : 

—  Mon>ieur  le  Député,  je  vous  annonce  que  l'assas- 
sin vient  d'être  arrêté.  Il  est  à  la  mairie,  en  attendant 
qu'on  le  transfère  à  la  prison... 

—  Où  a  t-il  été  pris? 

—  Chez  lui,  où  il  a  eu  l'audace  de  rentrer,  comme  si 
rien  ne  s'était  passé...  Il  a,  du  reste,  fait  une  résistance 
furieuse.  Il  a  fallu  quatre  hommes  pour  le  descendre, 
au  milieu  des  cris  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  C'est 
une  affaire  heureusement  terminée.  Il  aurait  parfaite- 
ment pu.  par  les  Ardennes,  gagner  la  Belgique,  et  on 
nous  aurait  accusés  de  l'avoir  laissé  fuir. 

Un  coup  de  cornet  interrompit  la  conversation.  Une 
locomotive,  qui  manœuvrait  sur  la  voie,  en  avant  du 
train,  s'approcha  lentement  et  fut  accrochée  par  les 
hommes  d'équipe.  Toutes  les  personnes  présentes  sur 
le  quai  se  rassemblèrent  et  se  découvrirent.  Quatre 
facteurs  saisirent  le  cercueil,  l'enlevèrent,  et  le  pous- 
sèrent dans  le  fourgon.  Un  grand  silence  se  fit,  puis 
la  porte  à  coulisse  fut  fermée  par  l'employé,  et  Ilor- 
tense  demeura,  les  tempes  serrées,  le  cœur  lourd,  les 
yeux  troubles,  devant  le  fourgon  qui  contenait  tout  le 
bonheur  de  sa  vie.  Un  atroce  désespoir  s'empara  d'elle. 
En  un  instant,  comme  par  un  mirage  soudain,  elle 
entrevit  l'avenir  affreux  qui  l'attendait  :  la  famille 
abandonnée,  les  enfants  misérables,  le  père  sous  les 
verrous,  la  mère  gémissante  et  aigrie.  La  force,  pour 
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supporter  ce  poids  de  douleur,  lui  manqua,  et  comme 
au  signal  du  départ,  tous  les  assistants  se  reculaient, 
elle,  brusquement,  fit  deux  pas  rapides  en  avant  et  se 
jeta  sur  la  voie,  devant  le  train.  Un  cri  brusque  jaillit 
de  toutes  les  poitrines,  On  vit  déjà  la  jeune  fille  broyée 
par  les  roues,  mais,  plus  prompt  encore  quelle,  Maurice 
Didelods"étailélancé,ravaitrattrapée  et  tiréeenarrière. 
Le  ciel  devint  sombre,  devant  les  yeux  d'Hortense,  les 
bâtiments  de  la  gare  tournèrent,  avec  une  folle  rapi- 
dité, un  tumulte  emplit  ses  oreilles.  Elle  s'évanouit, 
pendant  que  le  train  emporté  dans  un  mouvement 
plus  rapide  disparaissait  à  une  courbe  de  la  ligne. 

Quand  elle  retrouva  le  sentiment  de  ses  maux,  elle 
était  dans  le  cabinet  du  chef  de  gare,  et  M.  Didelod  lui 
tenait  la  main  : 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  dit  le  député,  vous  nous 
avez  fait  une  terrible  peur  !  Voyons  !  Il  s'agit  d'être 
raisonnable...  Que  diable!  Vous  ne  manquez  pas  d'a- 
mis... On  ne  vous  abandonnera  pas...  Oui!  Je  sais 
bien...  Vous  avez  du  chagrin...  Hélas!  C'est  la  vie... 
Mais  vous  faire  écraser  par  un  train,  et,  devant  toutes 
les  notabilités  de  la  ville...  Allons  !  Vous  allez  me  pro- 
mettre d'être  sage,  hein?  Sinon,  je  vous  fais  conduire 
à  l'hôpital,  et  garder  à  vue...  Nous  avons  des  devoirs 
à  remplir  vis-à-vis  de  nos  administrés...  Etvous,  par- 
ticulièrement, vous  êtes  digne  d'intérêt...  Parlez-moi... 
Ne  restez  pas  immobile  et  muette...  Qu'est-ce  que  je 
puis  faire  pour  vous  ? 

D'une  voix  tremblante  la  jeune  fille  répondit  : 

—  Promettez-moi  que  vous  n'abandonnerez  pas  ma 
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mère  et   mes   sœurs,    quand    elles  seront  sans   res- 
sources. 

—  Mais  vous  serez  là,  pour  les  aider,  mon  enfant... 
Du  reste,  vous  pouvez  compter  sur  moi...  Je  m'y 
engage  bien  volontiers... 

—  Je  sais  que  vous  êtes  généreux  et  bon...  Promet- 
tez-moi, aussi,  de  ne  pas  charger  mon  père,  et  de  tâcher 
de  le  sauver,  si  c'est  possible. 

—  Je  lui  ferai  venir  un  avocat  de  Paris,  déclara 
M.  Didelod  très  ému  par  les  mornes  supplications  de  la 
jeune  fille,  qui  semblait  ne  plus  se  compter  au  nombre 
des  vivants. 

—  Soyez  béni,  monsieur  Didelod.  Je  prierai  pour 
vous  de  tout  mon  cœur,  tant  que  je  vivrai. 

—  Longtemps,  alors,  n'est-ce  pas,  mon  enfant?  dit 
le  député,  en  essayant  de  sourire. 

Hortense  agita  la  tête  sans  répondre,  et  fit  un  effort 
pour  se  lever.  Elle  se  mit  sur  ses  pieds,  pénible- 
ment. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  reconduire  chez 
vous,  dit  Didelod  soucieux  en  pensant  qu'elle  allait  s'en 
aller,  toute  seule,  par  la  ville. 

—  Non.  Merci,  monsieur.  Je  vais  partir  à  pied,  cela 
me  fera  du  bien  de  marcher. 

—  .Uors,  venez  donc  avec  moi. 

Il  ouvrit  la  porte  du  cabinet  et,  par  le  quai,  il  fit  sor- 
tir la  jeune  fille,  dans  la  cour  de  la  gare.  Une  fois 
encore  elle  lui  dit  adieu,  en  le  remerciant  avec  effusion, 
et  lentement  elle  s'éloigna.  Il  regarda,  pendant  un  ins- 
tant sa  silhouette  noire  qui  se  perdait  sous  les  arbres, 


284  LES  BATAILLES   DE   LA   VIE 

puis  se  dirigeant  vers  sa  voilure,  près  de  laquelle  son 
fils  l'atlendait  ; 

—  Voilà  une  pauvre  fille,  qui  est  dans  un  triste  état  ! 
Tu  lui  as  sauvé  la  vie,  mais  je  me  demande  si  tu  lui  as 
rendu  un  grand  service.  Elle  est  hantée  par  l'idée  de  la 
mort,  et  tôt  ou  tard... 

Il  monta  dans  sa  Victoria  et  dit  à  son  cocher  : 

—  A  la  mairie.  Allons  voir  cette  canaille  de  Tourne- 
marié...  Puis,  nous  irons  prendre  des  nouvelles  de  Gau- 
din,  pour  finir  sur  une  bonne  impression. 


A  la  même  heure,  devant  la  grille  d'entrée  de  l'usine 
Didelod, sur  la  large  place  plantée  d'ormes  séculaires,  une 
foule  d'ouvriers,  accompagnés  de  femmes  et  d'enfants, 
était  rassemblée.  Dans  l'intérieurde  l'établissement  pas 
une  forme  humaine  n'apparaissait.  Un  grosdogued'Ulm, 
appartenant  à  Maurice  Didelod,  était  étendu  au  soleil, 
devant  la  porte  des  bureaux.  Il  ne  daignait  môme  pas 
leverla  l^ête.  Les  hautes  cheminées,  qui  se  couronnaient 
d'habitude  de  noirs  panaches  de  fumée,  montaient 
froides  et  nues  dans  le  ciel.  Le  silence,  la  solitude, 
l'abandon,  au  lieu  du  bruit,  du  mouvement  etde  la  vie, 
voilà  ce  que  trouvaient  à  Lehrange  les  ouvriers  en 
grève.  Slylb  et  trois  délégués  sonnèrent  à  la  grille 
d'entrée.  Le  concierge  parut  et  vint  parler  aux  visi- 
teurs. Il  les  connaissait  parleur  nom.  Il  affecta  de  les 
traiter  comme  des  étrangers  : 

—  Que  désirez-vous,  messieurs  ? 

—  Parler  à  M.  Didelod. 
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—  Il  n'est  pas  ici. 

—  Alors  au  directeur  qui  le  représente. 

—  Le  directeur,  malade,  est  absent. 

—  Il  n'y  a  donc  personne? 

—  Un  des  ingénieurs,  M.  Cottereau,  travaille  dans 
son  bureau.  Voulez-vous  que  je  lui  demande  s'il  peut 
vous  recevoir  ? 

—  Oui. 

Le  concierge  s'éloigna.  La  foule  s'était  groupée  sur 
les  talus  de  la  place,  et,  assise  sous  les  grands  arbres, 
commençait  à  manger  les  provisions  apportées  pour  le 
déjeuner.  Il  était  onze  heures.  Et,  comme  toute  mani- 
festation, en  France,  si  violente  soit-elle,  conserve  tou- 
jours un  air  de  gaîté  populaire,  la  démonstration  me- 
naçante, décidée  contre  M.  Didelod,  commençait  par 
un  déjeuner  sur  l'herbe.  Stylb  et  ses  deux  compagnons 
attendaient,  en  marchant  devant  la  grille  toujours  fer- 
mée. Le  dogue  continuait  à  dormir  dans  la  poussière. 
Le  concierge  reparut.  Il  ouvrit  la  petite  porte  et  dit  : 

—  Si  ces  messieurs  veulent  me  suivre. 

Les  trois  hommes  entrèrent.  Une  fois  dans  la  cour, 
les  deux  ouvriers  tutoyant  le  concierge  : 

—  Eh  bien!  MuUer,  tu  ne  nous  connais  donc  plus, 
maintenant? 

—  Je  ne  connais  pas  les  gens  qui  font  du  vilain. 

Il  montra  les  murailles  calcinées  du  bâtiment  de 
l'administration  : 

—  Si  jamais  j'aurais  cru  ça  de  vous,  par  exemple  ! 

—  Tu  sais  bien  que  ce  sont  les  gens  de  chez  Neu- 
mans,  et  les  vauriens  de  Lehrange  qui  ont  mis  le  feu. 
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—  N'empêche  que  vous  êtes  avec  eux,  aujourd'hui. 
Alors?  Qui  s'assemble  se  ressemble  ! 

Il  ouvrit  une  porte,  les  fit  entrer  et  dit  : 

—  Attendez  ici,  je  vais  prévenir  M.  Cottereau. 
Il  sortit. 

—  Le  grand  chef  se  dérobe,  dit  Stylb. 

—  Dame  !  Ecoutez  donc,  citoyen  Stylb,  après  la 
séance  d'hier  soir.  Il  n'est  pas  habitué  à  ce  qu'on  le 
bouscule,  M.  Didelod. 

— ■  Il  en  verra  d'autres.  Le  patronat  entre  dans  l'ère 
des  difticultés.  " 

—  Il  mettra  la  clef  sous  la  porte,  comme  il  nous  en 
a  menacés. 

—  Nous  prendrons  les  ateliers,  et  nous  y  installe- 
rons une  coopérative. 

—  Qui  nous  fournira  un  fonds  de  roulement? 

—  L'État. 

—  Il  n'a  déjà  pas  de  quoi  boucler  son  budget  ! 

—  La  nécessité  le  contraindra  aux  grandes  réformes 
financières. 

—  Savez-vous  qu'il  faut  des  millions,  pour  faire 
marcher  une  grande  affaire  comme  celle  ci. 

—  On  les  trouvera.  Et  vous  toucherez  votre  part  des 
bénéfices,  au  lieu  de  trimer,  d'un  bout  de  l'année  à 
l'autre,  pour  enrichir  un  patron. 

—  Oh  !  Ça  ne  sera  pas  trop  tôt  ! 
Muller  interrompit  l'entretien  : 

—  M.  Cottereau  vous  attend. 

Ils  entrèrent  dans  le  bureau  de  l'ingénieur,  qui  met- 
tait la  dernière  main  à  un  dessin  de  machine.  Il  se  leva, 
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lit  signe  aux  visiteurs  de  s'asseoir,  et  s'adressant  aux 
deux  ouvriers  : 

—  Qu'est-ce  qui  vous  amène? 

—  Nous  aurions  voulu,  monsieur  Coltereau,  parler 
à  M.  Didelod. 

—  Il  faut  aller  pour  cela  à  Badonviller.  Mais  pas 
avant  ce  soir.  M.  Didelod,  est  en  ce  moment,  à  la  gare 
de  Lehrange,  où  il  assiste  à  la  levée  du  corps  de 
M.  Maubrun,  l'ofTicier  tué  à  l'usine... 

Stylb,  irrité  de  ce  que  l'ingénieur  s'adressait  aux 
deux  ouvriers  et  paraissait  décidé  à  l'ignorer,  prit  la 
parole  avec  un  air  insolent  : 

—  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  aller  chercher 
M.  Didelod  sur  la  voie  publique.  Il  a  un  bureau,...  un 
siège  social... 

—  Oîi  qu'il  soit,  dit  M.  Cottereau,  je  ne  pense  pas  qu'il. 
se  tienne  à  votre  disposition.  • 

—  Et  pourquoi  donc  ça? 

—  Parce  qu'il  peut  lui  convenir  de  se  rencontrer  avec 
ses  ouvriers,  qu'il  a  jusqu'ici  traités  comme  des  amis, 
mais  il  ne  consentira  jamais  à  discuter  avec  des  gens 
qui,  ainsi  que  vous,  sont  des  entrepreneurs  d'émeutes 
et  des  monteurs  de  coups... 

—  Ah!  ça,  monsieur  l'ingénieur,  vous  n'êtes  pas 
très  poli... 

Gottereau  regarda  Stylb  dans  le  blanc  des  yeux  : 

—  Et  ce  sont  les  rôles  renversés,  hein?  Eh  bien, 
c'est  comme  ça!  D'ailleurs,  je  vous  ai  assez  vu.  Vos 
deux  compagnons  sont  de  braves  garçons,  égarés 
par  vos  mauvais  conseils.  Ils  seront  toujours  accueillis 
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avec  indulgence.  Mais  vous...  Allons!   Prenez-moi  la 
porte,  et  au  trot  ! 

—  Vous  entendez  comme  on  traite  vos  défenseurs! 
cria  Stylb  aux  deux  ouvriers,  qui  restaient  froids. 

—  Assez  causé!  interrompit  Cottereau.  Prenez  la 
porte,  ou  je  vous  fais  sortir  par  la  fenêtre. 

C'était  un  blond  et  robuste  lorrain  de  trente  ans,  qui 
aurait  assommé  Stylb  d'un  coup  de  poing.  L'agitateur 
ne  voulut  pas  risquer  son  prestige  dans  une  lutte  aussi 
inégale.  11  pâlit  et  balbutia  : 

—  Nous  nous  retrouverons  ! 

—  Oui.  Quand  vous  serez  deux  mille  ! 

Il  ouvrit  la  porte,  bouscula  Stylb  jusque  dans  le  cou- 
loir, et,  arrêtant  les  deux  ouvriers  qui  essayaient  de 
suivre  leur  chef  de  file  : 

—  Vous  n'êtes  pas  honteux  d'obéir  à  un  pareil 
pleutre  ?  Voilà  les  gens  pour  qui  vous  risquez  votre 
tranquillité,  votre  avenir,  le  pain  de  vos  familles? 

—  Ah  !  3Ionsieur  Cottereau,  le  patron  a  été  bien 
intransigeant!  Il  n'a  rien  accordé  de  ce  que  nous  lui 
demandions. 

—  Vous  lui  demandez  l'impossible. 

—  Mais  que  va-t-il  faire? 

—  Il  vous  l'a  dit  ;  fermer  l'usine. 

—  Et  travailler  àSteingcl? 

—  Naturellement.  Il  faut  bien  exécuter  les  com- 
mandes. A  s'adresser  aux  Allemands,  il  va  gagner 
Ireule  pour  cent,  rien  que  sur  les  matières  premières. 
Vous  êtes  fous  !  Vous  entendez,  archi-fous,  d'acculer 
M.  Didelod  à  la  nécessité  de  passer  la  frontière. 
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—  Mais  quand  rouvrira-t  il  l'usine? 

—  II  est  homme  à  ne  la  rouvrir  jamais.  Vous  l'avez 
oulragé,  frappé. . . 

—  S'il  ne  rouvre  pas,  c'est  la  guerre  à  mort  !  Nous 
irons  à  Sleingel  manifester. 

—  Ne  faites  pas  ça  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Ne  faites  pas  ça!  M.  Reismann  n'est  pas  un  phi- 
lanthrope comme  M.  Didelod.  11  ne  plaisante  pas.  Il 
vous  fera  mitrailler.  A  Steingel,  vous  ne  serez  plus  en 
France.  Gare  à  vous  ! 

—  Eh  bien!  Nous  verrons!  Adieu,  monsieur  Cotte- 
reau. 

—  Vous  vous  rappellerez  que  je  vous  ai  prévenus.  Si 
M.  Didelod  était  là,  il  vous  parlerait  comme  moi.  Prenez 
garde. 

—  Bonsoir. 

Ils  sortirent.  Dans  la  cour,  Stylb  marchait  rageuse- 
ment, en  les  attendant. 

—  Vous  avez  mis  le  temps  à  me  rejoindre!  Que  vous 
a-l-il  dit  ce  polisson  d'ingénieur?  Il  essayait  de  vous 
endoctriner? 

—  Il  nous  a  conseillé  de  ne  pas  aller  à  Steingel. 

—  Preuve  qu'il  faut  vous  y  rendre. 

—  Il  prétend  qu'on  va  nous  mitrailler. 

—  Peuh!  Stupidité!  Sous  quel  prétexte  ?  Croyez-vous 
que  le  gouvernementallemand  soit  pressé  de  se  mettre 
tout  le  parti  ouvrier  à  dos,  en  répandant  le  sang  d'une 
manifestation  pacifique?...  Non  !  vous  ne  risquez  rien. 
Si  Steingel  refuse  de  céder  à  vos  demandes,  la  situa- 
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tion   de   M.  Didelod,   associé    de    Reismann,  devient 
impossible.  Il  est  à  jamais  perdu,  politiquement. 

—  Et  vous  prenez  sa  place  ? 

—  Je  l'espère  pour  vous. 

Lesdeux  ouvriers  seregardèrent.  Ils  eurent,  en  cetins- 
tant,  la  vision  très  nette  de  la  mauvaise  foi  de  Stylb,  et 
qu'ils  étaient  ses  dupes.  Ils  devinèrent  l'égoïste  intrigue 
ourdie  par  ce  politicien  sans  scrupules  pour  ramasser 
un  mandai  de  député  à  la  faveur  de  l'émeute,  dût  le 
sang  couler.  Mais  leur  veulerie  habituelle  les  arrêta, 
quand  ils  avaient  la  bouche  ouverte  pour  formuler  les 
reproches  et  les  accusations. 

—  Allons  !  di-t  Stylb,  marchons  ! 

Lesdeux  compagnons,  le  front  bas,  l'esprit  troublé, 
le  suivirent. 

Sur  la  route,  les  bouchons  sautaient,  les  papiers 
gras  marquaient  le  gazon  de  leurs  taches  blanches. 
Celte  foule,  partie  pour  une  manifestation  violente, 
oubliait,  en  ce  moment,  ses  résolutions  et  se  réjouis- 
sait sans  arrière-pensée.  M.  Didelod  était  bien  loin 
de  leur  esprit  à  tous.  Ils  n'avaient  plus  de  colère, 
dans  cette  détente  heureuse  du  repas,  dans  cet  épa- 
nouissement de  l'estomac  satisfait.  Si  le  patron,  à  cette 
minute  même,  était  arrivé  avec  le  café,  i'eau-de-vie  et 
des  cigares,  peut-être  eùt-il  été  acclamé.  L'âme  incon- 
stante de  la  foule  était  aussi  préparée  à  la  cordialité 
qu'à  la  colère.  Mais  ce  fut  Stylb  qui  se  présenta,  tout 
;mimé  par  sa  récente  déconvenue,  aigri  par  l'affront 
«i.duré,  et  secrètement  inquiet  du  refroidissement  de 
Sis  deux  compagnons.  Il  sentait  la  nécessité  de  chauf- 
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fer  à  blanc  celle  masse  indécise.  Il  monla  sur  le  talus 
de  la  roule,  el,  d'une  voix  slridenle  : 

—  Eh  bien  !  mes  amis,  pendant  que  nous  tardons  à 
manifester,  le  maître  de  Lehrange  n'hésite  pas,  lui,  el 
déjà  les  ordres  de  fabrication  sont  donnés  à  Steingel. 
\'otre  usine  est  fermée  el  les  sous-ordres  avouent  que, 
pour  vous  donner  une  leçon,  il  est  possible  que  M.  Dide- 
lod  ne  la  rouvre  pas. 

Un  long  murmure  s'éleva  de  la  foule,  el  les  visages 
se  rembrunirent. 

—  Plus  que  jamais,  il  est  dope  nécessaire  de  mettre 
Steingel  en  demeure  de  nepointvous  faire  une  concur- 
rence déloyale  et  meurtrière.  La  France  ouvrière,  inté- 
ressée au  débat  engagé  entre  votre  patron  et  vous, 
suivra  les  péripéties  de  la  lutte,  el  ne  tardera  pas  à 
prendre  parti  pour  les  travailleurs  contre  ceux  qui  les 
exploitent.  La  manifestation,  que  vous  allez  faire,  sera 
donc  décisive.  Et  même  si  vous  deviez  éclabousser  de 
votre  sang  le  traité  infâme  conclu  par  Didelod  avec 
Keismann,  vous  devriez  à  la  cause  du  prolétariat  de  ne 
pas  hésiter  à  marcher. 

—  En  avant  !  En  avant!  A  Steingel  ! 

Tous,  maintenant,  étaient  debout,  furieux,  mena- 
çants. Les  cris  et  les  injures  se  croisaient  dans  l'air, 
surexcitant  les  esprits  déjà  échauffés. 

—  Suivez-moi  donc,  commanda  Stylb. 

El  prenant  la  tète  de  la  colonne,  il  se  dirigea  par  la 
grande  route  qui  contourne  l'usine,  vers  la  plaine 
étroite  qui  sépare  la  France  du  pays  d'Empire.  Les 
femmes  et  les  enfants  s'étaient  af lardés  au  rangement 
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des  paniers  sous  les  arbres.  Les  hommes,  au  nombre 
de  sept  à  huit  cents,  avaient  pris  les  devants,  et  pour 
se  donner  de  l'élan,  chantaient  à  pleine  voix.  Dans 
un  nuage  de  poussière,  ils  dépassèrent  l'usine  et,  au 
bout  delà  plaine,  couverte  de  grasses  herbes,  dans  les- 
quelles étaient  couchées  de  lourdes  vaches  meusiennes, 
les  hautes  cheminées  et  les  toits  de  tuile  de  Steingel 
se  dressèrent.  En  travers  du  chemin,  aussi,  à  cinq  cents 
mètres  de  l'usine,  se  montra  une  ligne  noire,  qui 
parut,  tout  de  suite,  aux  yeux  exercés  de  ceux  des  mani- 
festants, qui  avaient  faij.  leur  service  militaire,  être  une 
troupe  de  cavalerie  déployée.  Les  aciers  des  fourni- 
ments, les  cuivres  des  coiffures  brillaient.  Et  silen- 
cieuse, immobile,  elle  demeurait  au  bout  du  chemin, 
en  avant  de  Steingel,  attendant  les  arrivants  qui  fou- 
laient de  leurs  semelles  françaises,  le  territoire  annexé. 
Une  lourde  contrainte  appesantit  brusquement  l'élan 
de  la  manifestation.  Les  chants  se  firent  plus  sourds,  les 
pas  moins  brusques.  La  marche  continua,  cependant, 
peut-être  plus  hostile  et  plus  provocante.  Stylb  n'était 
plus  en  avant.  11  avait  laissé  passer  les  plus  pressés,  et 
marchait,  maintenant,  sur  le  flanc  de  la  colonne.  Arrivés 
à  deux  cents  mètres  de  la  troupe,  les  grévistes  ne  purent 
conserver  la  moindre  illusion.  Un  escadron  de  hussards 
noirs  de  Brunswick  barrait  la  route,  et,  un  peu  en  avant 
de  la  ligne,  un  groupe  de  civils  causait  avec  l'officier 
qui  commandait  le  détachement.  La  manifestation  con- 
tinua d'avancer,  sans  hésiter,  mais  le  silence  s'était 
fait.  Brusquement  l'officier  de  hussards  leva  le  bras,  et 
un   trompette,   qui  se  tenait   en  arrière    du  groupe, 
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fit  entendre  une  aigre  sonnerie.  En  même  temps, 
un  des  civils,  accompagné  par  rolficier,  s'appro- 
clia  et  les  manifestants  purent  reconnaître  M.  Reis- 
mann  lui-même.  Il  venait  crânement  au-devant  des  gré- 
vistes de  Lehrange  et  son  visage  n'annonçait  rien  de 
Ijon.  Il  arriva  jusqu'à  di.\  mètres  du  premier  rang  et 
passant  devant  le  cheval  de  l'oflicier,  il  se  campa  au 
milieu  de  la  route  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici?  demanda- 
t-ii. 

Stylh,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  ne  failjlit  pas, 
dans  cette  redoutable  conjoncture.  Il  afTrontaM.  Jules 
Reismann  et  répondit  : 

—  Nous  venons  faire  appel  à  la  solidarité  ouvrière 
des... 

Il  ne  put  achever.  M.  Reismann  lui  coupant  la 
parole  : 

—  Vous  1  Faites-moi  le  plaisir  de  vous  taire!  Vous 
nétes  pas  un  ouvrier,  vous  n'êtes  même  pas  du  pays. 
Je  ne  veux  rien  entendre  de  votre  bouche. 

—  Personne  ne  parlera,  si  ce  n'est  moi. 

—  Eh  bien  !  personne  ne  parlera.  Monsieur  le  major, 
voulez-vous  remplir  vos  devoirs  militaires. 

Le  commandant  des  hussards,  jeune  et  vigoureu.v 
cavalier  sanglé  dans  son  dolinan,  le  visage  rouge  et  la 
moustache  en  flamme,  salua  et  dit  en  français,  avec  un 
fort  accent  alleuiand  : 

—  Ordre  à  tout  rassemblement  de  se  disperser, 
aussitôt  les  sommations  faites,  sous  peine  de  la  con- 
trainte ordonnée  par  la  loi. 
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11  donna  un  ordre  au  trompette,  qui  sonna  pour  la 
seconde  fois. 

—  Vous  avez  entendu,  fit  M.  Reismann.  Il  ne  s'agit 
pas  de  plaisanter.  Nous  sommes,  ici,  en  pays  d'Empire, 
et  on  y  observe  la  discipline  exactement.  Ce  n'est  pas 
comme  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  où  impunément 
on  peut  jouer  au  jeu  de  massacre  avec  la  tète  des  sol- 
dats. Ici,  pas  de  briques,  de  pierres,  ni  de  .boulons  à 
jeter  à  la  troupe.  Ou  bien  aussitôt  des  coups  de  sabres 
et  de  carabines.  J'ai  été  averti  que  vous  veniez  chez 
moi,  pour  débaucher  mes  ouvriers,  en  leur  racontant 
des  balivernes  démagogiques.  Sur-le-champ,  je  me 
suis  fait  envoyer  de  la  cavalerie.  J'aurais  pu  vous 
laisser  procéder  à  un  commencement  d'exécution  et 
venger  mon  beau-frère  Didelod  de  vos  outrages  et  de 
vos  violences,  en  vous  faisant  fusiller  comme  des  liè- 
vres. Je  ne  l'ai  pas  voulu.  Remerciez-moi  de  ma  bonté 
et  n'abusez  pas  de  ma  patience.  Allez-vous-en,  sage- 
ment, sans  désordre,  sans  bruit  et  ne  revenez  jamais  ! 

—  Liberté!  Fraternité  ouvrière  !  Solidarité  sociale  ! 
hurla  Slylb. 

Et  la  colonne  entière  répéta,  à  sa  suite,  les  nobles 
paroles,  si  mal  employées. 

—  Troisième  sommation  !  dit  la  voix  sèche  de 
M.  Reismann. 

Le  trompette  sonna  une  fois  encore.  Aussitôt,  le 
major  fit  entendre  un  bref  commandement,  et  ses 
cavaliers  faisant  une  rapide  conversion  se  déployè- 
rent. La  route  un  moment  demeura  libre,  et  seul 
M.  Reismann  s'y  trouva  avec  l'officier. 
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—  En  avant,  hurla  Slylb. 

—  En  avant,  répétèrent  cent  voix  furieuses. 

Et  d'un  élan  les  grévistes  foncèrent  du  côté  de 
Steingel,  bousculant  M.  Reismann,  devant  qui  le  major 
se  porta,  en  criant  d'une  voix  perçante  :  Forwerlz  !  En 
un  instant,  les  hussards  lancés  en  fourrageurs  char- 
gèrent la  colonne  sur  les  deux  flancs,  la  coupèrent,  et 
poussant  devant  eux,  du  poitrail  de  leurs  chevaux  cette 
masse  désagrégée,  qui  se  répandait  en  fuites  éperdues, 
à  travers  les  prés  et  les  sillons, ils  dégagèrent  la  route, 
au  milieu  de  laquelle  seul  restait  M.  Reismann,  entouré 
par  le  groupe  de  civils  qui  l'avait  accompagné.  Ce  fut 
une  minute  tragique  que  celle  où  la  cavalerie  allemande 
se  précipita  sur  la  foule  française.  Les  haines  de  race 
se  manifestèrent  en  une  poussée  furieuse.  Les  hussards, 
le  sabre  levé,  crièrent:  hourra!  en  chargeant,  les  figures, 
rougies  par  la  colère,  les  dents  serrées.  Les  chevaux, 
eux-mêmes,  s'animèrent,  hennissants  et  emportés.  Du 
reste,  nulle  résistance  du  côté  de  la  colonne  ouvrière, 
balayée,  comme  de  la  poussière  par  un  large  coup  de 
vent.  Des  clameurs  désespérées  s'élevèrent  du  torrent 
des  fuyards,  maudissant  les  traîtres,  et  invectivant  les 
massacreurs.  M.  Jules  Reismann,  impassible,  leva 
dédaigneusement  les  épaules.  Du  point  où  il  se  trouvait, 
le  spectacle  de  cette  foule  affolée  qui  fuyait,  poursuivie 
par  les  hussards,  était  à  la  fois  lamentable  et  grotesque. 
Sur  le  sol,  en  un  instant  évacué,  gisait  tout  un  assorti- 
ment de  chapeaux  et  de  casquettes  envolés  dans  la  pré- 
cipitation du  sauve-qui-peut.  Des  souliers  même,  avaient 
été  abandonnés.  Et  bondissant,  au  galop  de  leurs  che- 
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vaux,  dans  le  bruil  de  la  course,  le  tinlement  des  aciers, 
les  hussards  talonnaient  celte  débâcle  humaine,  acti- 
vant sa  fuite  à  grands  coups  de  plats  de  sabre.  Des  hur- 
lements forcenés  s'élevaient  de  ce  troupeau  qui  dévalait 
dans  la  poussière,  au  grand  soleil.  Tout  se  précipitait, 
sans  retour  d'énergie.  Les  plus  jeunes  avaient  des  ailes, 
les  moins  ingambes  roulaient  sur  le  sol,  époumonés. 
Et,  suivant  la  route,  escorté  de  son  trompette,  le  major, 
sabre  au  fourreau,  sa  cravache  sous  le  bras,  allait, 
tranquille  et  dédaigneux,  au  petit  galop  de  son  cheval. 
Arrivé  au  poteau  frontière,  il  s'arrêta,  fit  un  geste. 
Le  trompette  sonna  le  rassemblement.  Et,  dociles, 
aljandonnant  la  poursuite,  les  cavaliers  se  formèrent 
€11  colonne  et  barrèrent  de  nouveau  la  roule.  Sur 
la  terre  française,  désormais  en  sécurité,  les 
fuyards  ne  s'étaient  pas  calmés,  et  la  panique  les 
avait  entraînés  jusqu'à  l'usine  Didelod.  Les  femmes  et 
les  enfants,  attardés  sur  l'avenue  virent  soudain  rouler, 
■à  grand  bruit,  une  cohue  hurlante  et  apeurée,  croyant 
entendre  encore  galoper  les  hussards  et  claquer  le  plat 
des  sabres  sur  les  échines.  Entraînés  dans  ce  tumulte 
d'épouvante,  ne  comprenant  pas  qUel  danger  ces 
hommes  fuyaient  avec  une  telle  frénésie,  tous  les 
enfants  et  toutes  les  femmes  perdirent  la  tête,  et  pous- 
sant d'horribles  cris,  augmentèrent  la  déroute  de  leur 
nombre  et  de  leur  terreur.  Sans  s'arrêter,  le  flot  des 
fuyards  traversa  la  plaine,  se  répandit  dans  le  faubourg 
lie  Lehrange  et,  devant  le  pont  de  laVerveille,  se  reprit, 
se  calma.  D'abord  éreintés,  hors  d'haleine,  les  mani- 
festants restèrent  sans  voix  et  sans  pensée.  Puis,  saisis 
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brusquement  de  honte,  en  se  retrouvant  chez  eux,  et 
on  constatant  qu'ils  avaient  parcouru  tout  ce  chemin 
sans  être  poursuivis,  ces  liommes  voulurent  expliquer 
leur  désordre  et  leur  crainte.  Ils  crièrent  aux  curieux 
qui  s'amassaient  : 

—  Les  Allemands  !  Les  hussards  !  Ils  ont  passé  la 
frontière  !  Us  nous  ont  sabrés  !  Vengeance  ! 

Ils  s'élancèrent  sur  le  pont,  lorsqu'à  l'extrémité, du 
côté  de  la  ville,  une  forme  noire  surgit,  s'avança  et  lu 
tète  de  la  colonne  soudain  s'arrêta  reconnaissant  llor- 
tense  Tournemarie.  Elle,  nu-têle,  le  visage  blême,  mar- 
chait vers  les  grévistes,  et  parvenue  à  portée  de  la  voix 
elle  les  menaça  du  pping  en  criant  :    • 

—  Vous  n'avez  de  hardiesse  que  contre  des  Fran- 
çais !  Lâches  !  Vous  avez  fui  devant  les  Allemands  !  Us 
se  défendaient  donc,  eux  ? 

Un  sourd  murmure  s'éleva  de  la  foule,  à  cet  insul- 
tant reproche.  3Iais  sans  paraître  s'en  soucier  la  jeune 
fille  continua  : 

—  Pourquoi  donc  n'avez-vous  pas  essayé  de  les 
tuer,  ces  cavaliers  étrangers?  Vous  réservez  vos  féro- 
cités de  sauvages  pour  vos  frères  !  Allez,  coquins, 
bandits  !  On  vous  a  traités,  aujourd'hui,  comme  vous  le 
méritez  !  Et  vous  vous  êtes  sauvés,  à  grands  cris,  sans 
même  essayer  de  résister! 

—  Tais-toi  !  cria  la  foule  exaspérée.  Tais-toi  ! 

—  Non  !  Je  ne  me  tairai  pas  !  Est-ce  que  vous  croyez 
que  vous  me  faites  peur  !  Où  est  donc  votre  assassin 
en  chef?  Où  est  donc  mon  père  ?  Vous  n'êtes  pas  capa- 
bles de  tuer  quelqu'un  sans  lui  ! 

17. 
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—  Misérable  !  Oses-tu  parler  !  Prends  garde  !  Tu 
veux  aller  rejoindre  ton  soldat  ! 

—  Oh  !  Ce  serait  de  bien  bon  cœur,  si  je  pouvais, 
avant,  vous  massacrer  tous!  Vermine  révolutionnaire, 
écume  socialiste,  ramassis  de  voleurs  et  d'assas- 
sins ! 

Des  clameurs  l'interrompirent  : 

—  Assez  !  Elle  est  folle  !  Non  !  Elle  est  enragée  ! 
Muselezia  ! 

—  Pourquoi  ne  me  massacrez-vous  pas?  Je  suis  seule 
et  sans  défense  !  C'est  une  belle  besogne  et  digne  de 
vous  ! 

Et,  comme  si  elle  eût  voulu  les  exaspérer,  elle  marcha 
vers  les  manifestants,  les  bravant  du  regard,  les  insul- 
tant du  geste,  et  leur  crachant  des  injures.  Elle  était, 
ainsi,  vraiment  effrayante,  et  incarnait  dans  ce  qu'ils 
peuvent  avoir  de  plus  provocants  le  mépris  et  la  haine. 
Ils  le  comprirent  bien,  tous  ces  durs  prolétaires,  et  à 
peine  remis  de  leur  alarme,  comme  s'ils  eussent  voulu 
venger  sur  cette  malheureuse  qui  les  couvrait  d'ou- 
trages, l'humiliation  de  leur  fuite,  ils  s'avancèrent 
autour  d'elle,  en  un  cercle  menaçant.  Nul  ménage- 
ment pour  la  fille  de  leur  camarade,  nulle  pitié  pour 
sa  douleur  et  pour  son  deuil.  Ils  n'avaient  plus, 
devant  eux,  qu'une  ennemie  qui  leur  rappelait  leur 
honte  : 

—  Assez  causé,  la  Tournemarie,  hein  !  Si  tu  ne  tiens 
pas  ta  langue  on  va  t'envoyer  te  rafraîchir  dans  la  Ver- 
veille! 

Elle  ricana  : 
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—  Vous  n'oseriez  pas  ! 

Elle  s'était  élancée,  en  disant  cela,  sur  un  banc  de 
pierre  qui  atteignait  à  la  moitié  du  parapet  et  les 
dominait  tous  de  la  hauteur  de  son  buste  : 

—  Mais,  je  vous  en  épargnerai  la  peine  ! 

Elle  secoua  sa  tète,  dont  les  cheveux  se  déroulèrent 
faisant  un  nimbe  noir  à  son  visage  convulsé  : 

—  Vivre  parnii  des  mîsérables  et  des  lâches  !  Rougir 
d'être  la  fille  d'un  assassin  !  Mieux  vaut  la  mort  !  Que 
mon  sang  retombe  sur  vous  ! 

Elle  cracha  vers  eux,  avec  mépris,  leva  ses  bras, 
comme  pour  une  suprême  malédiction,  et,  enjambant 
le  rebord  de  pierre,  elle  sauta  dans  la  rivière.  Un  cri 
dhorreur  s'éleva,  et  la  réaction  se  produisant  immé- 
diate, parmi  ces  hommes  plus  violents  que  mauvais, 
déjà  les  plus  vigoureux  se  précipitaient  vers  la  berge 
de  la  Verveille.  Le  corps  de  la  malheureuse,  baigné 
à  demi  par  l'eau,  restait  accroché  aux  pierres  de  la 
pile,  et  la  tête  disparaissait  dans  le  courant.  Un 
bateau,  rapidement  manœuvré  par  trois  hommes, 
aborda  au  pied  de  l'arche  et  saisie  par  sa  robe  noire, 
la  désespérée  fut  arrachée  à  la  Verveille.  Une  longue 
clameur  douloureuse  s'éleva  de  la  foule  penchée  sur 
le  parapet  du  pont.  La  tête  affreusement  mutilée 
d'Hortense  laissait  ruisseler  dans  sa  chevelure  un 
(lot  de  sang.  Dans  sa  chute  elle  s'était  défoncé  le 
crâne  et  c'était  une  morte  que  le  bateau  rapportait 
à  la  rive.  Les  trois  hommes,  avec  les  avirons  impro- 
visèrent une  civière,  et  remontant  de  la  berge,  ils 
marchèrent  lentement  vers  la  ville.  Derrière,  la  foule 


300  LES  BATAILLES   DE   LA    VIE 

suivait,  silencieuse,  oppressée  et,  dans  la  lugubre 
fin  de  cette  pauvre  lille,  victime,  comme  son  amant  et 
comme  son  père,  de  la  grève  aveuglément  funeste, 
tous  voyaient  un  présage  de  misère,  de  soulTrance  et 
de  mort. 


XI 


Dans  le  grand  salon  de  l'hôtel  de  M.  Didelod,  faubourg 
Saint-IIonoré,  après  déjeuner,  M.  Jules  Reismann, 
retour  des  courses  de  Iviel,  racontait,  avec  un  luxe  de 
détails  et  une  emphase  germanique,  sa  croisière,  ses 
rencontres  avec  les  yachts  français  et  sa  lutte  contre 
le  cruiser  anglais  Edimburg.  Pour  l'entendre,  il  avait 
autour  de  lui,  outre  la  famille  Didelod,  le  marquis  de 
Berlier  et  la  marquise,  redevenus,  par  un  mouvement 
de  la  bascule  politique,  les  chers  amis  d'autrefois.  Lau- 
rence, Maxime  et  Maurice  réunis,  dans  une  embrasure 
de  fenêtre,  écoutaient  distraitement  le  député  de 
Steingel,  en  regardant  passer  les  automobiles  qui  des- 
cendaient vers  la  rue  Royale. 

—  J'ai  été  distancé  d'une  minute,  par  le  voilier 
anglais,  dit  M.  Reismann.  Mais  mon  Souverain,  plus 
heureux,  a,  le  lendemain,  triomphé  dans  la  Coupe.  J'en 
ai  été  plus  ravi  que  si  j'avais  remporté  le  prix  moi- 
même. 

—  Oui,  croyez  ça!  murmura  Maurice...  Il  aurait 
donné  cent  mille  francs,  pour  battre  son  Empereur  ! 

—  Il  est  incroyable,  dit  Maxime  de  Berlier,  sur  le 
même  ton,  qu'un  homme  puisse  se  dénationaliser  au 
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point  OÙ  l'est  M.  Reismann.  Il  est  devenu  allemand, 
jusqu'aux  moelles.  Ni  dans  les  idées,  ni  dans  la  forme, 
il  n'a  plus  rien  d'un  français. 

—  Il  pousse  celte  transformation  à  l'extrême,  ajouta 
Laurence,  en  affectant,  dans  toutes  les  circonstances, 
un  mépris  complet  de  son  ancienne  patrie.  Si  ce  n'était 
pas  mon  oncle,  je  dirais  de  lui  qu'il  incarne  le  renégat 
d'une  façon  absolue. 

Les  deux  jeunes  gens  se  mirent  à  rire  : 

—  Heureusement  pour  lui,  fit  Maurice,  il  est  notre 
oncle. 

M.  Reismann,  interrompu  par  cette  gaité,  au  milieu 
de  son  récit,  s'élait,  d'un  air  froissé,  tourné  vers  les 
jeunes  gens  : 

—  Est-ce  que  ce  que  j'ai  dit  est  si  comique  ? 

—  Oh  !  pas  du  tout  !  répondit  Maurice  avec  con- 
viction. 

M.  Didelod,  devinant  lironie  des  paroles  de  son  fils, 
coupa  court  à  tout  débat  : 

—  Venez  dans  mon  cabinet,  mon  cher,  nous  avons 
à  causer-  sérieusement. 

Et  il  emmena  son  beau-frère  hors  du  salon. 

Depuis  deux  mois  que  M.  Didelod  avait  fermé  ses 
ateliers,  la  situation  avait  singulièrement  changé  à 
Lel. range.  D'abord,  dans  la  fureur  de  la  rébellion  com- 
mencée, les  ouvriers  avaient,  au  cours  de  meetings 
tumultueux,  déclaré  qu'ils  ne  reprendraient  le  travail 
qu'aux  conditions  énoncées  par  eux.  Une  violente  cam- 
pagne de  presse  avait  été  entamée  dans  les  journaux 
socialistes  contre  «  le  prussien  Didelod  ».  Le  Tocsin  de 
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Verdun  ayant  publié  un  article  particulièrement  insul- 
tant pour  le  député  de  Lehrange,  Maurice  était  allé, 
dans  les  bureaux  du  journal,  gifler  le  rédacteur  en  chef 
et  lui  avait,  le  lendemain,  traversé  l'épaule  d'un  coup 
d'épée.  Cette  marque  de  vigueur  avait  fait  baisser,  de 
plusieurs  degrés,  le  ton  de  la  polémique  des  autres 
feuilles,  et  M.  Didelod  n'avait  plus  été  exposé  qu'aux 
injures  courantes  entre  gens  qui  ne  partagent  pas  la 
même  opinion.  Stylb,  enragé,  ne  quittait  pas  Leh- 
range, soulTlant  la  haine,  encourageant  la  résistance, 
distribuant  de  maigres  secours  aux  meneurs,  et  prodi- 
guant, à  la  masse  des  grévistes,  les  paroles  et  les 
promesses.  Le  ministère  s'était  ému  d'une  situation, 
qui  compromettait  gravement  la  tranquillité  de  toute 
une  province,  et  des  pourparlers  avaient  été  en- 
gagés avec  le  député  de  Lehrange.  Mais  celui-ci,  très 
mécontent  de  ses  amis  politiques,  qu'il  accusait  de 
ne  pas  l'avoir  soutenu,  avait  reçu  les  envoyés  du 
gouvernement  avec  une  raideur  extrême.  Il  décla- 
rait, en  propres  termes,  que,  si  le  pouvoir  était  im- 
puissant à  assurer  l'ordre  dans  l'arrondissement  dé 
Lehrange,  il  se  chargeait,  à  lui  tout  seul,  de  mettre 
au  pas  les  fauteurs  de  troubles.  Le  minisire,  si  mal 
accueilli,  avait  mis  en  mouvement  le  Président  de  la 
République,  qui  avait  appelé  M.  Didelod  à  l'Elysée  et 
l'avait  comblé  de  prévenances. 

Rien  n'avait  fait.  Le  député  de  Lehrange  était  buté. 
Il  voulait  avoir  le  dernier  mot,  et  rien,  ni  personne, 
ne  l'empêcherait  de  continuer  à  se  défendre.  Mais 
s'il  était   furieux   contre   ses   coreligionnaires  politi- 
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ques,  il  était  fier  et  heureux,  au  delà  de  tout  ce  qu'on 
aurait  pu  croire,  de  l'attitude  de  son  fils.  Ce  gamin, 
qu'il  jugeait  inutile  et  vain,  avait  grandi  de  cent 
coudées  à  ses  yeux.  Sa  tenue,  dans  la  bagarre  de 
l'usine,  son  courage  à  la  réunion  publique,  où  il 
avait  certainement  sauvé  la  vie  à  Gandin  et  défendu 
si  énergiquement  son  père,  le  duel  avec  le  rédacteur 
du  Tocsin,  et  enfin  tout  ce  qu'il  disait,  maintenant,  de 
raisonnable,  de  pondéré,  de  gentil,  avait  donné  à 
M.  Didelod  la  plus  haute  idée  du  caractère  de  Maurice. 
][  se  laissait  volontiers  aller  à  le  consulter,  à  le  char- 
ger de  négociations  délicates.  Il  déclarait  :  c'est  un  vrai 
Didelod.  Éloge  immense,  venantde  cet  homme  qui  avait 
le  sentiment  très  net  que  les  Didelod  étaient  faits  pour 
dominer  leurs  contemporains  et  gouverner  la  France. 
Le  premier  résultat  de  cet  accord  entre  le  père  et 
le  fils  avait  été  la  rentrée  en  grâce  de  Maxime  de  Ber- 
lier.  M.  Didelod  n'avait  pas  pu  refuser  à  son  fils  le 
rappel  de  l'exilé.  C'était  tacitement  consentir  aux  pro- 
jets formés  par  M""=  Didelod  et  la  famille  de  Berlier. 
Le  marquis  ne  s'y  était  pas  trompé.  Il  avait  fait,  vis- 
à-vis  de  son  ami,  au  moment  le  plus  aigu  des  affai- 
res de  grève,  des  démonstrations  chaleureuses  qui 
avaient  été  affectueusement  accueillies.  Et  M.  Didelod, 
dégoûté  des  socialistes,  s'était  rapproché  des  réaction- 
naires. Maurice  avait  dit  plaisamment  ; 

—  Le  péril  est  à  gauche  ! 
M.  Ileismann  avait  fulminé  : 

—  Vous  n'allez  pas  continuer  à  être  la  vache  à  lait  de 
tous  ces  faux  frères  ? 


LA   ROUTE   ROUGE  305 

M.  Didelod  avait  fermé  sa  caisse  à  double  tour,  et 
si  Stylb  lui  faisait  de  l'opposition  à  Lehrange  même, 
au  moins  ce  n'était  plus  avec  son  propre  argent.  Les 
a(raires,du  reste,  marchaient  à  merveille.  Steingel^dou- 
iilant  sa  production,  sufllsait  à  toutes  les  commandes. 
I.a  douane  française  y  gagnait,  à  cause  des  importa- 
lions.  Mais  les  grévistes  commençaient  à  se  serrer  le 
ventre  d'une  façon  très  douloureuse,  et  accueillaient, 
avec  moins  de  conviction,  l'assurance  qui  leur  était 
régulièrement  apportée  que  M.  Didelod  serait  obligé  de 
mettre  les  pouces  et  que,  s'il  ne  les  mettait  pas,  l'Etat 
le  déposséderait  de  son  établissement  au  profit  des 
ouvriers.  11  y  avait,  dans  les  réunions,  des  pauvres 
diables,  éclairés  par  la  misère,  qui  disaient  : 

—  Et  qu'est-ce  que  nous  en  ferions  de  son  établisse- 
ment, si  on  nous  le  donnait?  Nous  ne  saurions  pas  le 
diriger. 

—  L'Etat  vous  fournirait  des  ingénieurs,  répliquait 
Stylb. 

—  Quelle  différence  y  aurait-il  entre  les  ingénieurs 
de  l'Elal  et  ceux  de  M.  Didelod  ?•  Ceux  de  l'État  seraient 
peut-être  moins  bienveillants  et  moins  polis.  Nous 
savons  ce  que  sont  les  fonctionnaires  :  durs,  arro- 
gants et  paresseux. 

—  Mais  vous  partageriez  les  bénéfices  ! 

—  Yen  aurait-il'?  On  sait  comment  l'Etat  exploite. 
Il  produit  tout  à  un  prix  plus  élevé  que  l'industrie 
privée. 

—  Vous  seriez  vos  maîtres.  N'est-ce  donc  rien? 

—  Nous  serions  les  salariés  de  l'État,  au  lieu  d'être 
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les  salariés  de  M.  Didelod.  Toujours  nous  serons  aux 
gages  de  quelqu'un  à  qui  il  faudra  obéir.  L'indépen- 
dance n'existe  pas  pour  nous  ! 

—  Nous  étions  plus  heureux  avant  la  grève.  Nous 
gagnions  de  bonnes  journées,  nous  avions  la  certitude 
d'une  retraite,  puisque  M.  Didelod  payait  nos  cotisa- 
tions. Maintenant,  nous  crevons  de  faim  et  nous  nous 
engourdissons  dans  l'oisiveté. 

—  Et  pourquoi  ?  Pour  que  le  citoyen  Stylb  soit  député  ! 

—  Sera-til  meilleur  que  M.  Didelod? 

—  Ça  n'est  pas  sûr  ! 

—  Il  deviendra  réactionnaire,  quand  il  aura  une 
situation. 

—  Et  il  nous  laissera  dans  le  pétrin  ! 

Grangel,  depuis  la  marche  pacifique  sur  Steingel, 
dans  laquelle  le  militarisme  allemand  avait  fait  ses 
preuves,  ne  sortait  plus  de  son  école.  Son  inspecteur 
d'académie  l'avait  appelé  et  lui  avait  lavé  la  tête,  avec 
une  si  rude  énergie,  en  dépit  de  son  immunité  maçon- 
nique, que  le  sectaire,  travaillé  par  la  bile,  était  devenu 
tout  jaune  et  souffrait  d'une  congestion  au  foie.  Quant 
à  Tournemarie,  traduit  devant  les  assises,  il  avait  été 
défendu  par  un  jeune  maître  du  barreau  de  Paris, 
envoyé  par  M.  Didelod,  fidèle  à  l'engagement  pris  envers 
la  pauvre  Hortense.  L'assassin  du  lieutenant  Maubrun 
s'en  était  tiré  avec  cinq  ans  de  prison.  Pour  comble  de 
dérision,  les  grévistes  de  l'usine  Neumans,  avaient 
repris  le  travail.  Et  les  ouvriers  de  Lehrange,  qui  ne 
s'étaient  soulevés  que  par  solidarité  sociale,  conti- 
nuaient à   chômer.  . 
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Sur  ces  entrefaites  la  ronlrre  des  Chambres  avait 
eu  lieu,  et  une  interpellation  avait  été  adressée  au 
gouvernement  par  le  leader  du  parti  socialiste,  au 
sujet  de  la  situation  des  ouvriers  du  bassin  de  la 
Verveille.  Le  grand  orateur  avait  enflé  la  voix, 
soufflé  des  périodes,  dénoncé  la  réaction  cléricale, 
cloué  M.  Didelod  au  pilori  de  la  tyrannie  patronale,  pen- 
dant deux  heures.  Le  ministre  avait  répondu,  d'un  air 
assez  embarrassé.  La  Chambre  était  hésitante,  lorsque 
M.  Didelod,  montant  à  la  tribune,  avait  d'un  ton  très 
assuré  re^'endiqué  la  liberté  du  travail,  défendu  la 
cause  de  l'industrie,  montré  l'ingérence  du  parti  révo- 
lutionnaire dans  la  grève  de  Lehrange,  dénoncé  les  ten- 
tatives collectivistes  et  parlé  si  net  et  si  ferme  qu'il  avait 
entraîné  l'assentiment  de  la  majorité.  Dès  lors,  se  sentant 
porté  par  l'opinion,  l'orateur  avait  foncé  sur  ses  adver- 
saires et  fait  le  procès  des  unifiés,  alliés  a*ix  antimili- 
taristes et  aux  anarchistes.  Au  milieu  des  interruptions 
furieuses  de  l'extrême-gauche,  >L  Didelod,  porté  par 
son  sujet,  s'était  élevé  à  une  hauteur  de  vues  tout  à  fait 
inattendue.  Pendant  quelquesinstants,  il  s'était  montré 
véritablement  éloquent,  et  fouettant  l'amour-propre 
des  radicaux,  secrètementexaspérés  parles  menées  des 
socialistes,  il  avait  enlevé  le  vote  d'un  ordre  du  jour  de 
confiance  pour  le  gouvernement  un  peu  étonné  d'une 
si  complète  victoire. 

En  quittant  la  tribune,  Didelod  avait  pu  mesurer 
l'étendue  de  son  triomphe  à  l'empressement  de  ses 
amis  et  à  la  froideur  des  ministres.  Pour  la  première 
fois,  il  avait  donné  l'impression  qu'il  pouvait  être  une 
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force.  Monté  à  la  tribune  comme  un  accusé,  il  en 
descendait  ministrable.  Le  Figaro,  le  lendemain, 
avait  donné  la  note  exacte,  en  disant  :  «  M.  Didelod  a 
posé,  hier,  sa  candidature  an  portefeuille  des  travaux 
publics  pour  le  prochain  cabinet.  C'est  un  orateur  pré- 
cis, nerveux  et  un  industriel  d'une  haute  capacité.  Cela 
nous  changera  un  peu  des  avocats,  que  l'on  met  à  la 
marine,  et  des  agents  de  change  que  l'on  place  à  la 
guerre.  »  Profitant  du  triomphe  remporté  par  le  député 
de  Lehrange,  le  président  du  conseil  l'avait  fait  appe- 
ler et  lui  avait  tenu  ce  langage  : 

—  Mon  cher  ami,  vous  avez  eu  raison  contre  tout  le 
monde,  mais  il  ne  faut  pas  abuser  de  la  victoire.  Voilà 
deux  mois  que  vous  pratiquez  le  lock-out,  dans  un  pays 
de  syndicats.  C'est  fabuleux,  et  il  faut  craindre  que  la 
mode  en  prenne,  car  alors  que  deviendrait  le  proléta- 
riat? ♦ 

—  Il  deviendrait  ce  qu'il  doit  être  :  laborieux,  tran- 
quille, attaché  à  ses  devoirs,  reconnaissant  envers  ceux 
qui  lui  font  du  bien.  Et,  parlant,  beaucoup  plus  heu- 
reux. 

—  L'âge  d'or!  Changeons  alors  de  thèse.  Que  devien- 
draient, dans  ce  cas,  les  gens  qui  vivent  de  l'agitation 
politique? 

—  Ils  cireraient  vos  bottes  et  les  miennes. 

—  En  seraient-ils  capables?  répliqua  ce  grand  iro- 
niste. Ce  n'est  pas  sûr!  Mais  soyons  sérieux.  Voyons, 
mon  cher,  qu'ètes-vous  disposé  à  faire  pour  les  gens  de 
Lehrange? 

—  Rien.  Tant  qu'ils  ne  se  seront  pas  rendus,  à  merci. 
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—  Vous  êtes  terrible! 

—  Je  tiens  le  bon  bout,  je  ne  le  lâcherai  pas. 

—  Serrons  la  question  de  près.  Stylb  est  venu  me 
voir  hier.  11  demande  la  paix  pour  vos  ouvriers. 

—  Qu'il  disparaisse,  d'abord,  de  Lehrange. 

—  C'est  entendu.  Il  n'y  retournera  pas. 

—  Qu'il  coupe  les  subsides  aux  meneurs  de  la  grève. 

—  C'est  fait.  Pour  une  bonne  raison  :  il  n'y  a  plus 
d'argent  dans  la  caisse. 

—  Canailles!  C'est  le  mien  qui  leur  manque. 

—  Vous  leur  aviez  donné  de  mauvaises  habitudes. 

—  Ils  les  perdront! 

—  Que  devra  faire  le  comité  gréviste  ? 

—  Une  proclamation  annonçant  la  fin  de  la  grève  et 
la  reprise  du  travail. 

—  C'est  une  amende  honorable. 

—  Bien  faible! 

—  Vous  y  tenez? 

—  Absolument.     Le     lendemain,     l'établissement 
rouvrira  ses  portes. 

—  Sans  mise  à  l'index  pour  les  meneurs? 

—  Je  ne  les  crains  plus.  Je  peux  les  ignorer. 

—  La  clémence,  après  la  répression.  Didclod,  vous 
avez  l'envergure  d'un  dictateur. 

—  Ne  me  raillez  pas.  Imitez-moi,  plutôt,  vis-à-vis  de 
la  Confédération  du  travail. 

—  Fichtre!  Je  n'oserais!  Vous  le  ferez,  si  le  cœur 
vous  en  dit,  quand  vous  serez  ministre. 

—  Ah!  mon  cher  président,  vous  n'avez  de  courage 
que  contre  les  gens  sans  défense... 
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—  Cliut!  C'est  vrai!  Ne  le  répétez  pas:  on  vous 
croirait!  Alors,  Didelod,  c'est  convenu,  je  peux  annon- 
cer la  fin  du  lock-out  de  Lehrange. . . 

—  ^'ous  le  pouvez.  . .  Mais  je  veux  la  croix  de  com- 
mandeur, au  titre  étranger,  pour  mon  beau-frère 
Reismann. . . 

—  La  nomination  paraîtra,  sous  huit  jours,  h  l'Of- 
ficiel. .  . 

—  Je  veux  la  médaille  d'honneur  des  instituteurs 
pour  M.  Gaudin.  .  .  mon  secrétaire  de  la  mairie,  qui  a 
été  blessé  en  me  défendant. . . 

—  C'est  trop  juste  ! 

—  Je  veux  le  déplacement  d'un  scélérat  d'instituteur, 
nommé  Grangel,  qui  fait  de  l'antimilitarisme  à  la  fron- 
tière... Envoyez-le  dans  le  Midi.  Il  y  sera  à  sa  place. 

—  J'en  parierai  au  grand  maître  de  l'Université. 
C'est  tout? 

—  C'est  tout. 

—  lit  pour  votre  fils,  vous  ne  voulez  rien  ? 

—  On  ne  peut  lui  donner  que  la  croix.  Il  est  trop 
jeune.  Nous  verrons  plus  tard. 

C'est  ainsi  que  fut  maquignonnée  la  cessation  de  la 
grève  de  Lehrange,  sur  laquelle  le  parti  révolutionnaire 
avait  compté  pour  soulever  tout  le  personnel  ouvrier 
des  usines  de  l'Est.  Fiasco  mémorable,  qui  montra  aux 
patrons  ce  que  peut  l'esprit  de  résistance  vigoureuse- 
ment pratiqué  contre  les  masses  agitées  artificiellement 
jjar  des  meneurs.  Une  surprise  attendait  M.  Didelod, 
([ui  fut  un  peu  forte.  Quoique,  dans  le  monde  poli- 
tique, on  puisse  s'attendre  à  tout.  Stylb  se  lit  annoncer. 
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un  malin,  chez  son  adversaire.  Reçu  immédiatement 
dans  le  cabinet  du  député,  il  se  présenta  le  visage  riant 
et  la  main  tendue  : 

—  Je  pense  que  tu  es  sans  rancune,  étant  le  plus 
fort.  Je  viens  à  loi,  loyalement,  pour  que  nous  nous 
expliquions.  Je  reconnais  ta  supériorité.  Je  ne  te  com- 
battrai plus,  parce  que  je  n'aime  pas  les  manifestations 
inutiles. 

Didelod  lui  avait  donné  deux  doigts,  d'un  air  froid. 
Mais  son  amour-propre  ne  résista  pas  à  la  flatterie  de 
Stylb.  11  regarda  l'agitateur  avec  tranquillité: 

—  Si  tu  viens  me  trouver,  mon  brave  Stylb,  c'est  que 
tu  as  besoin  de  moi.  Je  te  connais  :  tu  ne  fais  pas, 
comme  tu  dis,  de  manifestations  inutiles.  Or  je  ne  te 
crois  pas  de  caractère  à  m'adresser  des  compliments 
uniquement  pour  me  faire  plaisir.  Donc  qu'est-ce  que 
je  peux  faire  pour  toi? 

—  Voilà.  Jeantier,  le  sénateur  de  ton  département, 
est  très  malade.  11  ne  se  remettra  pas.  C'est  un  siège 
qui  va  être  libre.  Le  veux-tu? 

—  Au  nom  de  qui  parles-tu? 

—  Au  nom  de  tous  nos  amis.  Jeantier  disparu,  tu  es 
nommé  sans  concurrent.  J'en  fais  mon  aflaire.  Et  tu 
me  passes  ton  siège  de  député. 

—  Ah!  ah! 

—  Tu  vas  être  ministre.  Nous  t'appuierons  à  fond. 
Tu  soutiendras  notre  programme  social,  avec  toutes 
les  atténuations  nécessaires  pour  qu'il  soit  acceptable. 
A  ta  sortie  du  ministère,  tu  seras  président  du  Sénat... 
Tu  entrevois  la  suite...  Cela  te  convient-il? 
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—  Tu  disposes  singulièrement  de  l'avenir!  dit  Dide- 
lod,  avec  une  émotion  qu'il  avait  de  la  peine  à  dissi- 
muler. 

—  Tu  sais  bien  que  les  socialistes  unifiés  auront  le 
dessus  dans  la  lutte  engagée  contre  les  radicaux-socia- 
listes. Ce  sont  toujours  les  violents  qui  l'emportent. 
Depuis  trente-cinq  ans,  le  centre  gauche  a  vaincu  le 
centre  droit  ;  les  opportunistes  ont  annihilé  le  centre 
gauche  ;  les  radicaux  ont  absorbé  les  opportunistes.  A 
l'heure  où  nous  parlons,  les  radicaux  sont  le  jouet  des 
socialistes  et  c'est  nous  qui  menons  la  danse.  Dans  cinq 
ans,  nous  serons  les  maîtres.  Et  comme  il  faut  de  l'ordre, 
pour  administrer  un  grand  pays  tel  que  la  France, 
nous  aurons  besoin  de  gens  comme  toi,  assez  avancés 
pour  nous  satisfaire,  assez  pondérés  pour  rassurer  la 
masse.  Voilà  ce  que  je  t'offre.  Tu  seras  un  de  nos  chefs. 

M.  Didelod  resta  un  moment  pensif.  Une  voix  mur- 
mura à  son  oreille  :  «  Tu  seras  maître  de  la  France!  » 
Lui,  avec  sa  situation  politique,  son  immense  fortune, 
ses  capacités  industrielles  et  son  nom  de  grand  rotu- 
rier, il  était  bien  de  ceux  qui  paraissent  désignés  pour 
les  plus  hautes  charges  de  la  République.  Il  ne  voulut 
pas  avoir  l'air  de  capituler  devant  Stylb.  Il  l'interrogea 
avec  un  sourire  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  l'intention  d'établir  le 
régime  égalitaire,  au  lendemain  de  votre  victoire? 

—  Si.  Le  prolétariat  bénéficiera  du  collectivisme. 
Mais  c'est  un  troupeau.  Il  Lui  faudra  des  bergers.  L'éga- 
lité absolue  est  un  mythe.  Nous  voulons  l'affranchisse- 
ment du  parti  ouvrier,  comme  les  ancêtres  de  89  ont 
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voulu  l'affranchissement  de  la  bourgeoisie.  Mais  nous 
ne  sommes  pas  des  anarchistes  et  il  nous  faudra  un 
gouvernement.  Si  lu  veux  me  soutenir,  je  m'attacherai 
à  ta  fortune.  Nous  avons  mesuré  nos  griffes.  Nous 
savons  ce  que  nous  pouvons,  l'un  et  l'autre.  Je  te 
réponds  du  triomphe. 
M,  Didelod  fut  bon  prince: 

—  Ne  vendons  pas  la  peau  de  l'ours  avant  qu'il  soit 
par  terre.  Le  lendemain  du  jouroîi  la  vacance  du  siège 
de  Jeantier  sera  déclarée,  viens  me  trouver,  nous  nous 
mettrons  d'accord. 

—  J'ai  ta  parole  de  ne  pas  préparer  la  candidature 
d'un  autre  que  moi? 

—  Tu  as  ma  parole. 

—  C'est  bien.  Tu  verras  ce  que  cet  engagement  te 
rapportera  un  jour.  En  attendant,  tous  les  journaux 
vont  s'occuper  de  toi,  habilement,  pour  préparer  ton 
entrée  au  ministère. 

Fait  très  singulier  :  lorsque  M.  Didelod  fut  en  pleine 
possession  de  sa  fortune  politique,  il  se  montra,  dans  la 
forme,  beaucoup  plus  accommodant  qu'il  n'avait 
jamais  été.  Il  sembla  prendre  un  délicat  plaisir  à  faire 
des  avances  aux  réactionnaires  les  plus  notoires.  On 
•  Lit  dit  qu'il  n'avait  plus  rien  à  ménager  et  qu'il  domi- 
nait l'opinion.  En  même  temps,  la  nuance  de  son  socia- 
lisme s'accentuait,  et  il  devenait  un  des  chefs  les  plus 
écoutés  de  la  gauche  démocratique.  On  ne  le  plaisantait 
plus,  dans  sa  famille.  Et  sa  femme  et  ses  enfants,  stu- 
péfaits, se  trouvaient  en  présence  d'un  Didelod,  insoup- 
çonné jusque-là,  qui  se  dressait  un  peu  effrayant  à  leurs 
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yeux.  Quant  à  M.  Jules  Reismann,  il  disait  de  son  beau- 
frère  :  «  C'est  un  liomme  éminent.  »  Cependant  il 
l'avait,  autrefois,  considéré  comme  un  nigaud,  dont  la 
seule  valeur  était  de  posséder  le  nom  et  la  fortune 
paternels.  L'empereur  allemand,  qui  se  flattait  de  tout 
connaître  en  Europe,  ayant,  un  soir  de  réception  ofti- 
cielle,  parlé  à  M.  Jules  Reismann  de  son  beau-frère, 
le  député  au  Reischtag  en  avait  écrit  quatre  pages  de 
dithyrambe,  à  Didelod. 

Cet  heureux  homme  avait  rencontré  l'occasion  de 
saisir  la  chance,  et  n'avait  pas  manqué  son  coup. 
11  était  manifeste  que  tout  .allait  maintenant  lui 
réussir.  Engagé  sur  la  route  des  honneurs  et  des 
succès,  il  n'avait  plus  qu'à  marcher  de  l'avant,  et 
il  ne  s'en  fît  pas  faute.  Les  usines  de  Lelirange 
étaient  rouvertes  et  en  pleine  activité,  lorsque  le 
ministère  tomba  sur  une  question  de  politique  étran- 
gère. Aussitôt  le  nom  de  Didelod  fut  prononcé  dans 
les  journaux  les  plus  modérés,  comme  dans  les  feuilles 
les  plus  avancées.  Le  député  de  Lehrange  figu- 
rait sur  toutes  les  listes.  On  le  désignait  soit  pour  le 
commerce,  soit  pour  le  travail.  Il  se  fit  prier,  déclara 
qu'il  n'accepterait  que  les  travaux  publics,  faillit  mettre 
la  combinaison  par  terre,  obligea  le  chef  du  futur 
cabinet  à  un  supplément  de  vingt-quatre  heures  de 
courses  éperdues  à  la  recherche  de  ses  ministres  en 
déroule.  Et  finalement  obtint  gain  de  cause.  En  reve- 
nant de  l'Elysée  où  il  s'était  rendu  avec  ses  collègues, 
il  eut  avec  Maurice  un  entretien  beaucoup  plus  grave 
que  tous  ceux  qu'il  avait  engagés,  depuis  une  semaine, 
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avec  toutes  les  personnalités  oniciclles.  Il  s'agissait 
pour  lui  de  décider  son  fils  à  entrer  au  ministère, 
comme  secrétaire  de  son  cabinet.  Il  tremblait  de  ne  pas 
réussir  à  le  décider.  Dans  le  coupé  qui  le  ramenait 
chez  lui,  il  s'expliqua  avec  le  jeune  homme  : 

—  Mon  cher  enfant,  tu  vois  que  ma  situation  poli- 
tique prend  une  importance  nouvelle.  Je  vais  avoir 
besoin  de  collaborateurs  sûrs  autour  de  moi.  Je  puis 
m'attacher  des  étrangers,  par  l'appât  des  avantages 
qu'ils  pourront  obtenir;  mais  comment  me  fier  com- 
plètement à  des  étrangers?  Je  voudrais  donc  t'amener 
au  ministère.  Ne  te  récrie  pas!  Il  ne  s'agit  pas  de  te 
donner  des  fonctions  politiques...  Tu  serais  chef  de 
mon  secrétariat  particulier...  Tu  me  ferais  bien  plaisir, 
en  acceptant...  Tu  me  rendrais  un  véritable  service,  et 
je  t'en  saurais  beaucoup  de  gré. 

—  Papa,  tu  sais  quelles  sont  mes  opinions...  J'ai 
horreur  des  gens  avec  lesquels  tu  t'embarques.  Je  les 
considère  comme  les  pires  ennemis  de  la  France. 

—  Voyons!  Tu  penses  bien  que  je  ne  laisserai  rien 
faire  de  subversif.  Si  les  hommes  raisonnables  s'écar- 
tent du  gouvernement,  les  énergumènes  n'auront  alors 
que  trop  de  facilités  pour  commettre  des  mons- 
truosités. 

—  Le  malheur,  c'est  que  les  gens  raisonnables  n'ar- 
rêtent jamais  les  énergumènes,  et  se  bornent  à  gémir, 
en  s'écriant  :  on  n'a  pas  voulu  nous  écouter! 

—  Je  ne  suis  pas  homme  à  agir  ainsi.  Je  résisterai. 

—  Tu  ne  pourras  pas.  Nous  marchons  à  des  catas- 
trophes. Il  est  impossible  que  la  France  tombe   en 


316  LES   BATAILLES   DE   LA  VIE 

décomposition,  sans  réagir.  Il  ^  aura  un  mouvement 
en  arrière  formidable.  Et,  du  reste,  je  suis  bien  tran- 
quille :  c'est  par  toi  et  les  gens  comme  toi,  qu'il  sera 
conduit. 

—  Qu'oses-tu  dire  là?  Je  trahirais  mon  parti?  J'aban- 
donnerais toutes  mes  convictions? 

—  Non!  Tu  feras  comme  un  capitaine  de  vaisseau, 
dans  une  tempête,  quand  il  voit  qu'il  faut  choisir  entre 
la  vie  ou  la  cargaison  :  tu  jetteras  tout  ce  qui  sera  dan- 
gereux par-dessus  bord.  Ce  sera  une  nécessité.  Il  fau- 
dra bien  la  subir.  Ce  jour-là,  je  serai  tout  à  toi.  Il  y 
aura  une  lutte  à  engager  contre  les  révolutionnaires, 
qui  ne  voudront  pas  renoncer  à  leur  rêve  de  destruc- 
tion. Tu  peux  compter  qu'au  moment  du  danger,  je  me 
rangerai  à  tes  côtés. 

—  Tu  l'as  déjà  fait  !  dit  le  père  en  pressant  affec- 
tueusement la  main  de  son  fils. 

—  Mais,  aujourd'hui,  lorsque  tout  est  calme,  lorsque 
rien  ne  vous  résiste,  à  tes  amis  et  à  toi,  abandonner 
mes  idées,  servir  le  gouvernement,  m'exposer  à  ce 
qu'on  m'accuse  d'ambition,  cela  me  paraît  impossible 
à  faire.  Dispense-moi  donc  de  le  suivre.  Tu  m'as 
reproché  souvent  ma  vie  inactive.  Je  suis  disposé  à  te 
donner  satisfaction.  J'entrerai  dans  l'administration  de 
Lehrange.  Je  me  mettrai  aux  affaires.  Mais  c'est  tout 
ce  que  tu  obtiendras  de  moi. 

—  C'est  déjà  énorme  !  dit  M.  Didelod  avec  un  sourire 
de  contentement.  Je  ne  serai  donc  pas  le  dernier  de  la 
dynastie,  et,  après  moi  il  y  aura  un  Didelod,  pour  com- 
mander à  Lehrange!  Je  te  placerai  sous  la  direction  de 
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Cotteroau,   qui  t'apprendra  promplement  ton  métier. 
Et,  avant  deux  ans,  tu  seras  sous-direcleur. 
Maurice  regarda  son  père  ; 

—  Et  Laurence?  Tu  ne  peux  pas  l'associer  à  tes 
affaires.  Qu'est-ce  que  tu  feras  pour  elle? 

—  Je  la  donnerai  à  Maxime  de  Berlier,  puisqu'elle 
veut  absolument  être  sa  femme. 

Maurice  sauta  au  cou  de  son  père,  dans  la  voiture,  et 
l'embrassa  chaleureusement  : 

—  Ah!  tu  me  fais  un  bien  grand  plaisir!  Et  elle, 
comme  elle  va  être  contente! 

—  Je  m'en  doute.  Sans  cela...  C'est  égal,  marier  ma 
fille  à  un  militaire,  à  un  clérical,  à  un  futur  marquis... 
Avec  mes  idées!...  Enfin! 

—  Tu  sais  bien  qu'à  présent  tu  peux  tout  te  per- 
mettre. On  dira  :  M.  Didelod  est  très  crâne.  Il  se  met 
au-dessus  de  l'opinion.  C'est  un  homme  qui  ne  fait  pas 
de  concessions,  même  à  son  parti.  Il  marie  sa  fille  à 
l'église,  sans  se  cacher.  Cela  n'est  pas  ordinaire! 

—  Non!  cela  ne  sera  pas  ordinaire!  Tu  peux  l'affir- 
mer. Il  n'y  a  peut-être  pas  un  autre  homme  que  moi, 
pour  risquer  un  tel  éclat. 

Didelod,  satisfait  au  fond,  par  cette  assurance,  quil  se 
donnait  à  lui-même,  d'être  le  seul  capable  d'agir 
comme  il  le  projetait,  ne  poussa  pas  plus  avant  l'expli- 
cation. Du  reste,  la  voiture  s'arrêtait,  au  bas  du  per- 
ron de  l'hôtel.  Entraîné  par  le  courant  politique  dont 
il  était  sorti  un  moment,  lors  des  événements  de 
Lehrange,  bien  convaincu  que,  par  une  formule 
magique,  il  parviendrait  à  concilier  les  appétits  dupro- 

18. 
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létariat,  avec  les  résistances  des  patrons  menacés  de  dé- 
possession, il  avait  repris  sa  marche  en  avant,  la  main 
dans  la  main  des  révolutionnaires.  Il  ne  doutait  pas, 
le  jour  venu,  de  duper  la  masse  populaire  et  de  rester 
parmi  les  chefs,  comme  il  était  parmi  les  députés  elles 
ministres.  Seulement,  il  avait  pris  une  précaution  :  il 
avait  placé  toute  sa  fortune  mobilière  dans  des  banques 
anglaises  et  belges.  Il  se  trouvait  suffisamment  exposé 
avec  ses  biens  immobiliers  et  les  établissements  de 
Lehrange,  qui  représentaient  un  capital  énorme.  Et  il 
ne  voulait  pas  risquer  de  se  trouver  dépourvu,  en  cas 
de  cataclysme  social.  Ayant  mis  ainsi  une  cinquantaine 
de  millions  dans  des  pays  plus  sages  que  la  France,  il 
s'était  rejeté  dans  le  socialisme,  sans  aucune  arrière- 
pensée. 

La  session  étant  terminée,  il  avait  quitté  Paris  pour 
Badonviller.  Il  lui  paraissait  avantageux  à  tous  les 
points  de  vue  de  marier  sa  fille  à  Lehrange.  Sûr  de  ne 
pas  pouvoir  éviter  la  cérémonie  à  l'église,  il  aimait 
mieux  que  le  spectacle  du  ministre  des  travaux  publics, 
conduisant  sa  fille  à  l'autel,  ne  fût  pas  donné  à  Paris. 
Il  était  parfaitement  décidé  à  braver  son  parti.  Il  y 
mettait  même  une  sorte  d'ostentation.  Mais  il  ne  tenait 
tout  de  même  pas  à  forcer  ses  amis  des  loges  à  passer 
une  heure  sous  les  voûtes  de  Saint-Philippe-du-Roule, 
ou  bien  à  fumer  des  cigarettes  en  se  promenant  dans 
le  faubourg  Saint-llonoré.  A  Lehrange,  ne  viendraient 
que  ceux  qui  voudraient.  Et  il  était  bien  sûr  de  faire 
de  cette  cérémonie  une  fête  populaire,  en  organisant 
un  banquet  pour  tous  ses  ouvriers. 


LA    ROUTE   UOUGE  319 

La  veille  du  mariage  à  la  mairie,  dans  le  parterre  à 
la  française  sicomplèLement  dévasté  parles  grévistes,  le  , 
jour  de  la  manifestation,  maintenant  restauré  par  les 
soins  des  jardiniers,  Laurence  se  promenait  avec  son 
tiancé,  lorsque  M.  Didelod  descendit  les  marches  du 
perron,  en  haut  duquel  Bouillaud  avait  harangué  la 
foule.  Il  était  suivi  de  Maurice,  récemment  installé 
à  l'usine,  et  qui  prenait  ses  fonctions  très  au  sérieux.  Le 
député  de  Lehrange  et  son  fils  marchèrent  vers  les  jeunes 
gens  et  les  abordèrent  au  détour  d'une  allée.  M.  Didelod, 
sortant  de  sa  poche  une  enveloppe  au  nomdulieutenant 
de  Berlier,  la  remit  en  souriant  à  son  futur  gendre  : 

—  Tenez,  mon  cher  ami,  voici  le  cadeau  de  noces  du 
gouverneur  de  Paris. 

Maxime  ouvrit  la  lettre  et  une  rougeur  lui  monta  au 
visage  : 

—  Ma  nomination  d'officier  d'ordonnance. 

—  Oui,  dit  M.  Didelod.  C'est  le  séjour  à  Paris.  J'au- 
rais bien  demandé  au  ministre  de  la  guerre  de  vous 
prendre  auprès  de  lui.  Mais  c'est  un  civil,  vous  n'auriez 
pas  eu  vos  coudées  aussi  franches  qu'auprès  d'un 
vieux  soldat  comme  votre  futur  chef.  Vous  n'avez  plus 
qu'à  suivre  fa  filière.  Vous  serez  capitaine  dans  deux 
ans.  Vous  entrerez  alors  à  lÉcole  de  guerre,  et... 

Maurice  coupa  irrévérencieusement  la  parole  à  son 
père  : 

—  Et,  s'il  y  a  encore  une  armée,  dans  ce  temps-là,  tu 
seras  officier  supérieur  à  trente-cinq  ans.  Mais  il  n'y 
aura  plus  qu'une  milice,  et  tu  feras  des  locomotives 
avec  nous,  à  Lehrange. 
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Laurence  sourit  à  son  père  : 

—  Cher  papa,  nous  te  remercions  bien,  Maxime  et 
moi.  Mais  nous  n'allons  pas  vivre  à  Paris,  comme  nous 
aurions  vécu,  dans  une  garnison  de  frontière,  et  il  fau- 
dra que  tu  nous  fasses  des  rentes.  Maxime  a  trois  cent 
mille  francs  de  dot.  Et  moi,  qu'est-ce  que  j'ai? 

—  Nous  signons  le  contrat,  ce  soir.  Je  te  réserve  une 
surprise. 

—  Va,  dit  Maurice,  en  riant,  lu  pourras  signer  les  yeux 
fermés  :  tu  ne  te  trouveras  pas  dans  la  misère. 

—  Tu  sais  donc,  toi,  ce  que  papa  me  donne?  demanda 
la  jeune  fille. 

—  l'^videmment.  Moi,  je  suis,  maintenant,  un  homme 
sérieux.  On  me  consulte  sur  les  arrangements  de 
famille.  Et  puis,  n'est-ce  pas,  j'aurai  une  dot  pareille 
à  la  tienne.  Alors  cela  présentait  un  double  intérêt 
pour  moi.  Et  enfin,  les  affaires  sont  les  affaires! 

—  En  voilà  des  paroles!  Est-ce  que  tu  es  aussi 
bavard,  dans  le  conseil  d'administration? 

—  Dans  le  conseil,  je  ne  souille  pas  mot.  J'aurais 
peur  de  dire  des  sottises.  Mais  ici... 

—  Ça  ne  tire  pas  à  conséquence.  Eh  bien  !  Voyons, 
qu'est-ce  que  papa  et  toi,  vous  avez  décidé,  l'un  conseil- 
lant l'autre  ? 

—  Que  tu  aurais  six  millions  de  dot,  représentés  par 
deux  immeubles  à  Paris,  situés  Faubourg  Saint-Honoré, 
et  vingt  actions  de  Lehrange,  le  tout  rapportant  trois 
cent  mille  francs  de  rente.  Voilà  !  On  ne  meurt  pas  de 
faim  avec  ça. 

Laurence  dit  à  Maurice  : 
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—  Merci,  mon  frère. 

Elle  sauta  au  cou  de  Didelod,  el  l'embrassa  : 

—  Merci,  papa. 

Le  lendemain,  à  midi,  dans  la  chapelle  de  Badon- 
viller,  où  le  curé  de  Lehrange  était  venu  officier, 
se  pressaient  les  amis  des  familles  Didelod  et  de  Ber- 
lier  et  les  personnages  officiels,  amenés  de  Paris, 
en  train  spécial.  Le  président  du  conseil  et  cinq  mem- 
bres du  ministère  étaient  présents.  Le  président  de 
la  République  était  représenté  par  son  chef  de  cabi- 
net. Tous  les  groupes  de  la  gauche  avaient  manifesté 
leur  sympathie  à  Didelod,  en  déléguant  un  représen- 
tant. 

Députés  el  sénateurs  étaient  partis  ensemble  par  la 
gare  de  l'Est.  Et  ce  déplacement  avait  pris,  tout  de  suite, 
l'allure  d'une  partie  de  plaisir.  Bouiikiud,  qui  était 
entré  au  ministère,  en  même  temps  que  Didelot,  fut 
remarqué  pour  sa  verve  et  son  entrain.  11  offrit  ses  féli- 
citations à  Laurence,  avec  beaucoup  de  bonne  grâce 
et  ne  fit  pas  de  façons  pour  pénétrer  dans  la  chapelle. 
Prenant  son  président  du  conseil  par-dessous  le  bras, 
il  lui  dit  d'un  air  jovial  : 

—  Mon  cher  président,  allons  voir  l'efTet  que  font 
des  diables  dans  un  bénitier  ! 

—  Mon  ami,  souilla  le  président,  il  me  semble  que 
Didelod  devient  bien  clérical. 

—  Ses  moyens  le  lui  permettent  !  De  pauvres  bou- 
gres de  ministres,  comme  nous,  doivent  se  surveiller, 
en  vue  de  la  clientèle  électorale.  Un  archi-millionnaire, 
comme  Didelod,  point.  Il  peut  tout  oser  :  même  toucher 
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les  15.000  francs.  On  ne  les  lui  reprochera  pas,  parce 
qu'il  n'en  a  pas  besoin. 

—  Lui  croyez-vous  un  grand  avenir  politique,  vous, 
Bouillaud  ? 

—  Je  le  crois  indispensable  dans  toute  combinaison 
ministérielle  qui  se  respectera  et  surtout  qui  voudra  se 
faire  respecter.  Didelod,  dans  un  cabinet,  rassurera 
le  bourgeois.  Il  donnera  confiance  au  monde  des 
affaires.  Il  fera  monter  la  Bourse.  Il  ne  s'écoulera  pas 
un  an,  avant  que  Didelod,  informé  de  son  importance 
ministérielle,  ne  se  fasse  tirer  l'oreille  pour  accepter 
un  portefeuille.  Il  sera  le  metteur  en  œuvre  de  toutes 
les  intrigues  de  couloir. 

—  Lui  reconnaissez-vous  donc  une  valeur  person- 
nelle ? 

—  Il  a  eu  l'habileté  de  faire  croire  qu"il  en  avait  une. 
Ceci  équivaut  à  en  avoir  une  réelle.  C'est  l'homme  qui 
ne  s'usera  point,  parce  qu'il  n'entreprendra  rien,  et 
ne  perdra  pas  de  partie  parce  qu'il  n'en  jouera  jamais 
aucune. 

—  C'est  le  portrait  d'une  parfaite  nullité  que  vous 
venez  de  tracer  là  ! 

—  Quoi  de  plus  redoutable  que  la  nullité  triom- 
phante ?  On  ne  sait  par  où  l'attaquer,  et  il  est  presque 
impossible  de  la  combattre.  Elle  ne  peut  que  se  dé- 
truire, elle-même.  Et,  avec  Didelod,  cela  n'arrivera  pas. 
Vous  et  moi,  nous  sommes  vulnérables.  Nous  marchons 
sur  la  corde  raide  de  nos  programmes  électoraux.  Un 
faux  pas,  et  nous  sommes  par  terre,  froissés,  meurtris 
pour  longlen)ps  peut-être.  Nous  n'avons  comme   res- 
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source  aux  jours  de  malheur  que  noire  talent.  Et  à 
quoi,  alors,  jevous  le  demande,  nous  servirait-il  ?  Tan- 
dis que  Didelod,  lui,  n"a  rien  à  perdre.  Il  peut  tomber, 
sans  danger,  sur  le  matelas  de  sa  fortune  et  de  sa 
situation  industrielle  et  mondaine.  Que  dis-je,  tomber  ? 
Il  sera  reçu  dans  les  bras  de  tous  ses  amis,  qui  ne  le 
craignent  pas,  et  qui  le  déposeront  dansquelque  posie 
honorifique,  telle  que  la  présidence  de  laChambre,  alin 
d'attendre  une  nouvelle  occasion  d'accepter  un  porte- 
feuille. Et  vous  traitez  un  homme  pareil  de  nullité  ? 
C'est  le  plus  beau  type  du  parlementaire  moderne. 
Respectez-le,  mon  cher.  Il  sera  encore  quelqu'un,  quand 
nous  ne  serons  plus  que  poussière. 

—  Bouillaud,  je  vous  trouve  bien  sceptique  ! 

—  Ah  !  mon  cher  président,  faites-moi  l'honneur  de 
ne  pas  me  croire  capable  de  prendre  au  sérieux  la 
comédie  que  nous  jouons.  Soyons  bons  acleurs  !  C'est 
tout  ce  qu'on  peut  exiger  de  nous.  El  plaudile  cives  ! 

La  sonnette  de  l'officiant,  en  tintant  pour  l'éléva- 
tion, interrompit  la  conversation  des  deux  ministres. 
Le  président  du  conseil  et  Bouillaud  virent  Didelod 
s'incliner  sous  la  bénédiction  du  prêtre.  Ils  regardè- 
rent autour  d'eux.  Tous  leurs  amis  politiques,  debout 
dans  la  petite  chapelle,  avaient  l'air  grave  de  gens 
repris  par  des  souvenirs  anciens.  Les  traditions  cul- 
tuelles, observées  dès  l'enfance,  s'imposaient  à  leur 
esprit,  et  ils  retrouvaient,  en  ce  jour,  les  génuflexions 
et  les  vénérations  enseignées.  Un  grand  silence  planait 
sous  la  voûte.  On  n'entendait  plus  que  la  psalmodie  du 
prêtre  et  les  répons  de  l'enfant  de   chœur.  Une  odeur 
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d'encens  traînait  dans  l'air,  et,  par  les  vitraux  de  la 
chapelle,  un  rayon  de  soleil,  teinté  de  violet  et  d'orangé 
jouait  sur  l'autel , fleuri  de  bouquets  blancs.  Un  chœur 
invisible,  accompagné  par  l'orgue,  s'éleva,  doux  et 
harmonieux,  et,  enveloppés  par  cette  musique  cares- 
sante et  sereine,  les  assistant  se  courbèrent,  troublés 
par  un  mystérieux  émoi. 

—  Voyez-vous,  murmura  Bouillaud,  il  faudra  que 
nous  introduisions  la  musique,  les  ornements,  les 
fleurs,  dans  l'organisation  de  nos  cérémonies  laïques. 
Ces  chants,  ces  parfums,  ces  lumières,  frappent  forte- 
ment l'esprit,  et  donnent  à  une  formalité  légale  l'im- 
portance d'un  dogme.  Si  nous  avions  des  mariages 
civils  pompeux,  peut-être  aurions-nous  moins  de  divor- 
ces. Dans  nos  mairies,  vraiment,  on  a  l'air  de  se  marier 
chez  le  marchand  de  vins,  devant  le  comptoir. 

—  Ah  !  mon  cher,  vous  avez  raison.  Maintenant  que 
nous  avons  abattu  l'Eglise,  il  va  falloir  adapter  tous 
ses  procédés  à  nos  institutions,  parce  que,  en  con- 
science, on  ne  trouvera  jamais  mieux,  pour  conduire 
les  masses. 

—  Amen  !  dit  en  riant  Bouillaud. 

La  cérémonie  était  finie,  et  le  lieutenant  de  Berlier 
donnant  le  bras  à  sa  jeune  femme,  traversait  la  nef, 
pour  se  rendre  dans  les  salons  de  Badonviller,  où  devait 
avoir  lieu  le  défilé  des  invités.  Les  jeunes  époux  sorti- 
rent sur  la  terrasse,  et  soudain  uneacclamation énorme 
s'éleva  si  vibrante,  dans  les  jardins,  que  des  pigeons 
perchés  sur 'les  toils  du  château  s'envolèrent,  efl'rayés. 
Des  bras  levés  agitaient  des  chapeaux,  au-dessus  d'une 
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foule  bariolée,  rangée  au  pied  du  perron,  et  débordant 
dans  les  allées.  C'étaient  les  ouvriers  de  l'usine,  les 
habitants  de  Lehrange,  tous  les  administrés  de  M.  Dide- 
lod  qui  venaient  saluer  leur  député  et  maire,  en  ce  jour 
de  fête,  et  lui  souhaiter  joie  et  prospérité.  Une  musique 
éclata,  stridente  et  cuivrée,  sous  les  grands  arbres, 
jouant  la  marche  de  Mendelssohn.  La  fanfare  de  l'usine 
préludait  ainsi  aux  danses  qui  allaient,  sur  les  pelouses 
du  parc,  occuper  la  journée,  après  le  déjeuner  qui  se 
préparait.  A  la  place  même  où  Bouillaud  s'était  avancé 
vers  la  foule  en  fureur,  le  jour  de  la  manifestation, 
Didelod  debout  adressait  des  paroles  de  remerciement, 
à  tous  ceux  qui  s'étaient  déplacés  pour  assister  au 
mariage  de  sa  fille.  Des  vivats  assourdissants  scan- 
daient chacune  de  ses  phrases.  De  la  terrasse  on  n'en- 
tendait que  des  mots  ronflants  et  vagues...  «  Les  liens 
de  notre  commun  travail...  La  confiance  qui  nous 
attache  les  uns  aux  autres...  Mon  dévouement  à  vos 
intérêts...  Votre  labeur  de  père  en  fils...  L'avenir  qui 
nous  appartient...  Le  bonheur  universel...  Vive  Dide- 
lod! Vive  la  République!  Vive  Didelod  !...»  Et  la  fanfare 
électrisée,  attaquant  la  Marseillaise^  clôtura  les  dis- 
cours et  les  hourras,  par  un  déchaînement  de  trom- 
bones et  de  grosse  caisse. 

C'était  pourtant  le  même  jardin,  les  mêmes  hommes, 
et  six  mois  seulement  avaient  passé.  Les  fleursavaient 
repoussé,  les  sentiments  s'étaient  transformés,  et,  des 
menaces  anciennes,  à  peine  restait-il  une  légère  trace 
dans  les  mémoires.  Encore  était-ce  pour  les  déplorer, 
etpeut-être  pour  les  juger  incompréhensibles.   Sous  la 
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terre,  cependant,  "dormaient  froids  et  muets  le  lieute- 
nant Maubrun,  dont  la  famille  était  encore  en  deuil,  et 
la  petite  Hortense,  triste  amoureuse,  dont  le  père 
engraissait  sous  les  verrous,  en  attendant  qu'une 
amnistie  bienveillante  le  rendît  à  sa  profession  et  à 
lagréviculture. 

Au  milieu  des  sourires  et  des  félicitations,  Didelod 
offrant  le  bras  à  la  marquise  de  Berlier,  suivit  ses 
enfants  qui  entraient  dans  le  salon.  Il  passa  parmi  ses 
invités,  rayonnant  de  satisfaction,  sûr  de  sa  force  et 
maître  de  sa  destinée. 

Au  même  moment,  Maurice,  gaiement,  se  pencha, 
et  Didelod  l'entendit  qui  lui  glissait  à  l'oreille  :  Papa, 
quand  tu  seras  Président  de  la  République... 

Et,  cette  fois,  Didelod  ne  se  fâcha  pas  de  la  prédic- 
tion. Il  y  croyait. 

Bois-Ia-Croix.  1"  Mai.  —  15  Octobre  1907. 
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